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به جای مقدمه
شـخصيت دختران و بانوان نمونهٔ اسالم بسـيار والا و شـگفت‌انگیز است و ابعاد 

وسيع و اثرگذارى دارد که متأسفانه کمتر به آن پرداخته شده است.
مـا چه‌قـدر دربـارهٔ بانـوان شـهيده و شـاخص حـرف بـراى گفتـن داريـم؟ چنـد 
عنـوان كتـاب اختصاصـأ بـراى نقش اين قشـر مهم در تاريخ اسالم و انقلاب تولید 
شـده اسـت؟ چنـد فیلـم سـينمايى؟ در کتاب‌های درسـى فرزنـدان دخترمان چند 

صفحه براى معرفى اين زنان بزرگ و آسمانى اختصاص يافته است؟ 
نسـل جـوان، به‌ويـژه دختـران که همیشـه بـه دنبال الگـو برای خود هسـتند، 

تشنه دست‌یابی به این الگوهای نورانی‌اند.
اگـر دستشـان بـه ایـن الگوهـای سراسـرنور رسـید، راه رشدشـان دوچنـدان 
سـرعت خواهد گرفت. در غیر این صورت، الگوهای فاسـد و شـیطانی، اما به‌ظاهر 

جذاب، جای آنها را خواهند گرفت.
مـن در شـگفتم كـه چـرا در محافـل زنانه و مجالس و همايش‌هـای دينى و در 
لابه‌لاى اين‌همه كتاب‌هايى كه نوشته می‌شود و حتى در حوزهاى علميهٔ خواهران 
و مساجد و محافل معنوى، آن‌طور كه بايد و شايد اثرى از اين الگوهاى ناب دیده 
نمی‌شـود و حرفى گفته نم‌ىشـود و نسـل جوان دختر ما با اين سـتاره‌هاى پرنور 

آشنا نيستند!
بـه جوانـان باايمـان و به‌ویـژه دختران پاکدامـن اين سـرزمين توصيه مك‌ىنم 
كه ازمطالعه اين كتاب غفلت نورزند و مطمئن باشـند كه نگاه و رفتارشـان قبل از 

خواندن اين كتاب با بعد از آن متفاوت خواهد بود.
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آیـت‌الله بهجـت؟رح؟ می‌فرمودنـد: »مطالعـه زندگـى خوبـان، بـه منزلـهٔ کلاس 
اخلاق است«.

خوشا آنان كه مرگشان در شهادت رقم خورد و در آخرين لحظه‌هاى عمرشان 
نا 

ْ
 ارْزُق

َ
هُمّ

ّ
لل

َ
با زیارت مولايشان چشم از جهان فروبستند. چه فوزى بالاتر از اين؟! »ا

كَ«. إن‌شاءلله  هادَةِ فِی سَبِیلِكَ تَحْتَ رایَةِ وَلِیِّ
َ

تَوْفِیقَ الشّ

مرتضى راضى
آبان 1404
تهران
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چند جمله برای دلِ تو

چندجمله براى دلِ تو؛ 

براى تو كه در طوفان حوادث زندگى زمين خوردى و دست و پات زخمى شده؛

براى تو كه در اين هزار راهه زندگى سردرگم شدی و به دنبال میانبر می‌گردی؛

بـرای تـو كـه از تجربهك‌‌ردن خسـته شـدی و ديگه دوسـت ندارى پا تـو جاده‌اى 

بذارى كه بن‌بسته.

مـى نويسـم كـه بیـن مـا، تـوی هميـن كوچه‌پسك‌وچه‌هـاى شـهر خودمـون، 

ستاره‌‌هايى بودن كه به پرواز دراومدن و پركشيدن، تا به ما بفهمونن که می‌شه 

آسمونى بود و زمينى زندگى كرد.

و ‌می‌شه زمينى بود و دل آسمانی داشت.

اگه نسخه شفابخش م‌ىخوای،

اگه دنبال مرهم اضطراب‌‌های دلت م‌ىگردى،

و اگه در جست‌وجوى راه هستى،

پس بشنو كلام امام و رهبرمون رو كه فرمود:

»با این ستاره ها راه را مى شود پيدا كرد.« 

يعنـى سـربه‌زير نبـاش؛ نگاهـت به زمين دنيـا و ماديات وزرق وبرقش نباشـه، 

كه به كج‌راهه كشيده می‌شی.
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خوش‌به‌حال کسی که تو این دنیای رنگارنگ و دل‌فریب، خودش رو هم‌رنگ 
شهدا بکنه.

این کتاب با همه قشنگی‌‌هاش تقدیم به تو
دختر نور...



اما او ایستاد
حضرت زینب؟سها؟
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ء 1 �ز رقه، �ج � 45 �ب

بی‌تردید کسانی که گفتند: »پروردگار ما خداست«، 
سپس پای حرفشان ایستادند، فرشتگان بر آنان 

فرود می‌آیند که: »نترسید و غمگین مباشید!«

صل�ت 30 �ف
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هیچ‌وقـت نفهمیـدم چه‌طـور ممکنـه یکـی این‌قـدر صبـور باشـه! قبـل از این‌کـه 
باهـات آشـنا بشـم، فکـر می‌کردم تو یه دیوونـۀ به تمام معنایی! امـا بعد از این‌که 
شـناختمت، فهمیدم نه! تو راستی‌راسـتی مجنونی. آخه همیشـه خودت می‌گی: 
کارِت از دیوونگی گذشـته و به جنون رسـیده! راسـت هم می‌گی؛ فقط یه مجنون 
می‌تونه به خاطر اون چیزی که عاشقشه، جلوی همۀ دنیا وایسه، اما روی حرفش 

حرف نزنه! 
ولی الآن و توی این نامه، نمی‌خوام حرف‌های قشنگت رو به خودت برگردونم. 
فقـط می‌خـوام بـرات یـه قصه‌ای رو تعریف کنـم؛ قصۀ همون دختـری که تو باعث 

شدی لنگۀ خودت، عاشقش بشم! 
شـاید بـا خـودت بگی: این دختـره دیوونه بود، دیوونه‌تر هم شـد! آخه کدوم 
آدم عاقلی نامه می‌نویسه، اما اول نامه نمی‌گه: سلام، حال شما چه‌طور است؟ 

حال من خوب است! 
اصلا کدوم آدم عاقلی توی این دوره و زمونه به کسی نامه می‌ده؟! اونم من 
بـه تویـی کـه هـرروز خـدا داریـم باهم چت می‌کنیـم... اما بهـت گفته بـودم یه روزی 
یـه جـوری سـوپرایزت می‌کنم که نفهمی از کجا خـوردی! دقیقاً همون‌جوری که تو 
بـا اومدنـت توی زندگیم، شـگفت‌زده‌ام کـردی، نفهمیدم از کجا خـوردم. فقط یهو 

دیدم دارم شبیهت می‌شم! منم دارم مثل تو عاشق می‌شم...
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یکی ندونه، فکر می‌کنه دارم دربارۀ یه پسر به زیبایی یوزارسیف حرف می‌زنم 

که عالم و آدم عاشقش می‌شدن و دستاشون رو به خاطرش می‌بریدن! ولی من 

و تو خوب می‌دونیم قصه ما از قصۀ یوسف هم شگفت‌آورتره. قصه از اون روزی 

شـروع شـد کـه سـر کلاس ادبیـات، خانـم فرهمند اومد و بـا اون عینـک هری‌پاتریِ 

مخصوصش گفت: امروز چالش داریم! قلم و کاغذا به راهه؟!

منم که اون روز حسابی بی‌حوصله بودم و توی ذهنم جنگ جهانی سوم به‌پا 

بـود، چشـمام یـه برقی زد! همیشـه عاشـق چالش‌هـای خانم فرهمند بـودم. فکر 

کنم تو تمام این یازده سال مدرسه، تنها معلم دینی‌ای بود که باهاش حال کردم. 

اصلاً همین که می‌گفت قلم و کاغذاتون به راهه، یعنی قراره جرقۀ یه ماجراجویی 

خفن بخوره. ولی هیچ‌وقت فکر نمی‌کردم که نهایت این ماجراجویی خفن، به این 

برسه که با »نرگس رافعی« رفیق بشم! 

نرگس رافعی؟! همون حاج خانووم کلاس! همون بچه‌مثبتی که تو مدرسه، 

هیچ‌وقت یه‌دونه از تار موهاش مشخص نمی‌شد؛ مبادا اساتید آقا، موهاش رو 

ببینـن! تنهـا کسـی از کلاسـمون که زنـگ ناهار، بی‌خیال شـکمش می‌رفـت نماز... 

بـا خـودم فکـر می‌کردم، آخـه این دختره بـا این‌همه دین و ایمونش اومده رشـته 

تجربـی کـه چـی؟! می‌رفـت حـوزه علمیـه، خـودش رو راحـت می‌کـرد. این‌قـدر هـم 

طعنه و کنایه نمی‌شنید!.

مثال اگـه یکی بـه من می‌گفت: کلاغ‌سـیاه! به‌جای این‌که بهـش لبخند بزنم و 

بگـم: »همـه می‌تونـن بـرای بقیه لقب بـزارن، ولی مـن کلاغ آزاد بـودن رو به قناری 

تو قفس بودن ترجیح می‌دم!« می‌زدم زیر گریه! شـایدم جیغ می‌زدم و موهاش 

رو می‌کَنـدم! امـا تـو چی آخه؟! با اون لبخند دائمـی که نمی‌فهمیدم از کجا اومده 

بود و هیچ‌وقت از روی لبت نمی‌رفت، نمی‌ذاشـتی کسـی از تو بی‌احترامی یا رفتار 

اشتباهی ببینه. 

وقتی معدل‌های ترم اول اومد... رتبۀ ممتاز مدرسه شدی! آخه کی می‌تونه 

تـو رشـتۀ تجربـی این‌قـدر معدلـش بـالا باشـه؟! اونـم وقتـی همـه بچه‌هـا بهـش 

می‌گفتن عقب‌مونده! 
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خلاصـه کـه داشـتم می‌گفتـم... خانـم فرهمنـده و چالش‌هـاش و شـخصیت 
بامزه‌ای که داره.

ِينَ 
َّ

 الَّذ من رو باش که فکر می‌کردم امروز قراره درس هفتم رو بخونیم. آیه >إنَِّ
ْزَنـُوا< )فصلت/30(   تَحَ

َ
ـوا وَلَا

ُ
َاف

َ
 تَخ

َّ
لَّا

َ
ئكَِـةُ أ

َ
مَلَا

ْ
يْهِمُ ال

َ
لُ عَل ـوا رَبُّنَـا الُله ثُـمَّ اسْـتَقَامُوا تتَنَزََّ

ُ
ال

َ
ق

ترجمـۀ آیـه رو کـه خونـدم، ناخـودآگاه قیافه‌م شـبیه علامت تعجب شـد که یعنی 
چـی؟ )همانـا کسـانی کـه گفتند پروردگار ما الله اسـت و سـپس اسـتقامت کردند، 
ملائکه خدا بر آنها نازل می‌شـوند که نترسـید و اندوهگین نشـوید(. خب ما دیگه 
هرچقدرم بچۀ ته کلاس باشیم، خدا رو که قبول داریم؛ ولی این‌که می‌گه: ادعای 
خالـی کافـی نیسـت و بایـد پـای ایـن حرفتـون وایسـتید، یعنـی چـی دقیقا؟! شـاید 
اشـاره بـه زیرابـی رفتنـای ما می‌کنه که یه جاهایی با دیدن سـختی‌های راه خدا جا 

می‌زنیم و لِفت می‌دیم.
جالبه اصلاً انگار جبرئیل این آیه رو فقط واسه من یکی نازل کرده باشه. دقیقاً 

فاز مودیِ منو می‌گه. یه روز این‌وری یه روز اون‌وری... .
تو همین فکرا بودم که یهو خانم فرهمند وایساد روی سکوی کلاس و گفت: 
چالـش امـروز از ایـن قـراره کـه می‌خـوام هرکدومتـون، شـجاع‌ترین آدمـی کـه تـو 
عمرتون شناختین رو به بقیه معرفی کنین؛ اما نه یه معرفی معمولی... هرچقدر 
این معرفی خاص‌تر باشه و شجاعت اون فردی که دارین معرفی می‌کنین، بیشتر 
باشـه، امتیازتـون بیشـتر می‌شـه. به بالاتریـن امتیاز هم یه جایـزۀ خیلی نفیس در 

حد لالیگا داده می‌شه.
جایـزۀ نفیـس... یادته که؟! وقتی خانـم فرهمند می‌گفت جایزۀ نفیس یعنی 
دیگه واقعاً یه خبرایی هست. به تکاپو افتاده بودم... دنبال آدمای شجاع زندگیم 
می‌گشتم، اما به نظرم هیچ‌کس اون‌قدر شجاع نبود که بشه باهاش جایزه گرفت! 
شـایدم اشـتباهم ایـن بـود کـه هدفـم، جایـزه بـود! می‌نوشـتم رسـتم؟! یـا 
می‌نوشتم کوروش؟! شاید هم شجاع‌تر از همشون گالیله بود که جرئت کرد برای 
اولین بار بگه زمین گِرده! اصلا یکی از چالش‌های ذهنم دقیقاً همین مسئله بود 
ه، یعنی عرضـه ندارم دو تا 

َ
کـه چـرا همـۀ گزینه‌های شـجاعت تو ذهنـم آقایونن؟! ا

خانوم شجاع دنیا رو بشناسم؟! بدجوری ذهنم قفل کرده بود.
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خلاصه سرت رو درد نیارم که چقدر گشتم و گشتم و تمام طبقه‌های ذهنم رو 
بالا پایین کردم و آخرش هم نتونستم کسی رو پیدا کنم که این‌قدر شجاع باشه! 
همـه بچه‌هـا سـرگردون بـودن و داشـتن در و دیـوارو نـگاه می‌کـردن، دنبـال 
آدم شـجاع زندگیشـون! آخه اکثر شـخصیت‌های قهرمان و خفن و شـجاعی که تو 
ذهن ماها هست، مال فیلم و رمان و کارتون‌هاییه که دیدیم. قهرمانی که ساخته 
خیال‌پردازی‌های کارگردان‌های هالیوودیه، نمی‌تونه جواب خانم فرهمند باشه. 
هیچ‌کس نتونسته بود نتیجه درست و درمونی پیدا کنه، الا یه نفر که بکوب 

داشت می‌نوشت: خودت!
هممـون ماتمـون بـرده بود که یعنی داری دربارۀ کی می‌نویسـی که یه لحظه 
خودکارت رو زمین نمی‌ذاری؟! تازه گیریم شـخصیت مدّ نظرت رو پیدا کرده بودی 
که لایق باشه، چه‌جوری می‌خواستی به عجیب‌ترین شکل ممکن مطرحش کنی؟! 
دیگه کم‌کم داشت خوابم می‌گرفت و تو چشمای خانم فرهمند زل زده بودم 
که می‌گفت: بنویس دختر! چرا دست روی دست گذاشتی؟! اما هرچی بلد بودم، 

از ذهنم پریده بود!
تـا این‌کـه تـو از جات پریدی بالا و با صدای جیغ‌مانندی گفتی: من تموم کردم 

خانوم! 
همه کلاس یهو از شوک جیغت صاف شدن و چشماشون درشت شد. مریم 

به شوخی گفت: خدا بیامرزدت.
خانم فرهمند با شنیدن صدات، چشماش درخشید. با خودم فکر کردم نکنه 
قضیۀ هماهنگ شده‌ست و خانم قبلا موضوع رو بهت داده بوده؟ اما بعدش که 

یکم فکر کردم، فهمیدم نه تو آدم این کاری و نه خانوم فرهمند!
بـا این‌کـه چهـار تـا میـز بـا هـم فاصلـه داشـتیم، شـنیدم کـه گفتـی: بسـم الله 

الرحمن الرحیم! و صدای پوزخند سه چهار نفر از بچه‌ها بلند شد! 
رفتـی مقابـل کلاس ایسـتادی و با همون لبخند همیشـگیت، تو چشـمامون 

زل زدی و گفتی: شجاعت! 
لحنت خیلی عجیب بود، ولی آروم. انگار داشتی از کسی حرف می‌زدی که باعث 

شده این‌قدر صبور و آروم باشی! 
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جملات رو درست یادم نمیاد، ولی داشتی به زیبایی هرچه تمام‌تر یه موقعیت 
ترسناک رو توصیف می‌کردی:

»سرخی همه‌جا را فرا گرفته. چشم، چشم را نمی‌بیند. بوی خاکی که به لطف 
خـون، خیـس شـده، به مشـام می‌خـورد. چـادر و خیمه‌هایی که بنا کـرده بودند تا 
وسط این بیابان بی‌آب و علف، سرپناهشان باشد، آتش گرفته بود. سه روز است 
آبـی نخـورده و تشـنگی قـوت بدنش را گرفته، اما او ایسـتاده اسـت؛ چشـم هایش 
زمزمـۀ صلابـت در گوشـمان می‌خوانـد. نه زانو زده و نه خم شـده؛ به قامت سـرو، 

بالای سر پیکر پاره‌های تنش می‌رود. می‌گوید: برادر؟!
خودمانیـم؛ دختـر اسـت و محبـت بـرادرش! لبخند‌هـای عمیـق و دلنشـین 
برادرش! این دختر هم از این قاعده مستثنا نبود. جانش بند به برادر بود؛ قلبش 

برادرش بود؛ روحش برادرش بود؛ اصلا بند بند وجودش برادرش بود.
وقتـی خواسـتگار برایـش آمـد، انتظـار داشـتند شـرط طال و مالکیـت اموال و 

حقوق مختلف بگذارد، اما... تنها یک جمله گفت: 
_ مرا از برادرم جدا نکن!

همه می‌دانستند که یک »برادر« می‌گوید و صد جانِ برادر برایش درمی‌رود! 
لحظه‌ای نبود که بی‌عشق برادر تاب بیاورد!«.

هیچ‌وقـت یـادم نمیـره لحظـه‌ای که داشـتی اینـا رو می‌گفتی، تـوی خیالاتم تا 
کجاهـا کـه نرفتـم! داداشـم، علـی رو یه دور دامـاد کردم و برای زنش خواهرشـوهر 
بـازی درآوردم. بـه واکنشـش تـوی اولیـن مراسـم خواسـتگاریم فکر کـردم. دنیایی 

داشتم برای خودم... که یهو ورق برگشت! 
لحن صدات از اون لحن مهربون و پرانگیزه، تبدیل به یه صدای خسته و جدی 

شد. این اولین باری بود که دیدم لبخند از صورتت محو شده!
»اما روزگار که بر پای یک چرخ نمی‌گردد، نه؟! روزی می‌رسد که می‌گوید: برادر! 
امـا بـرادر جانـی نـدارد کـه صدجان را برای خواهـرش به در کند. تـن بی‌جان برادری 
که تنها بهانۀ بودنِ توست، مقابلت افتاده، بی‌سر، با پیکری شرحه شرحه! مگر در 
تاریـخ داریـم کسـی کـه در یـک روز و ظرف چند سـاعت هجده نفـر از عزیزترین‌های 
زندگـی‌اش جلـوی چشـمش تکه‌تکـه شـده باشـند؟! دو پسـرش را غـرق در خـون 
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ببینـد؛ برادرهایـش را، بـرادرزاده هایـش را، همـه را یکجـا از او بگیرنـد تـا او را به زانو 
درآورند، اما او هنوز ایستاده باشد؟! در این میان داغ برادر بزرگ‌ترش، جور دیگری 

جگرش را آتش زده بود.
صداها گنگ‌اند. جیغ کودکان و فریاد مادران، برایش غریب‌اند. وقت عزاداری 

برای جگرگوشه‌اش را ندارد. وقت هیچ کاری جز برداشتن علم را ندارد...
پسـرانش، برادرانـش، برادرزاده‌هایـش، هیچ‌کـس باقـی نمانـده... اما باز هم 

او ایستاده است...
از آن هجـده یَلـی کـه تـو ناموسشـان بـودی، کسـی باقـی نمانده، امـا تو وقت 

عزاداری برای اعضای خانواده‌ات را نداری! 
دشـمن بـه سـمت خیمه‌هـا در یـورش اسـت و دختـرکان کوچـک، امیدشـان 
بـه توسـت! تویـی کـه حـالا پس از بـرادر، پرچم به دسـت گرفتـی و برای دفـاع در راه 

حقیقت ایستاده‌ای!
اصلاً رسمش هم همین است!
سکوت تو، یعنی مرگ حقیقت!

پس فریاد بزن صدای حقیقت این جهان بی‌مروت را!
تو نشان دادی که ال﻿له گفتن‌هایت با همه فرق می‌کند. تو تفسیر این آیه قرآن 
ْزَنوُا<   تَحَ

َ
وا وَلَا

ُ
َاف

َ
 تَخ

َّ
لَّا

َ
ئكَِةُ أ

َ
مَلَا

ْ
يْهِمُ ال

َ
لُ عَل وا رَبُّنَا الُله ثُمَّ اسْتَقَامُوا تتَنَََزَّ

ُ
ال

َ
ِينَ ق

َّ
بودی که: >إنَِّ الَّذ

)فصلت/30(؛ کسـانی که گفتند پروردگار ما الله اسـت و پای این حرفشـان ماندند 
و استقامت کردند، درست مثل استقامت تو بانو...«. 

نرگس! تو داشتی هم‌چنان حرف می‌زدی و من نمی‌دونم که از کِی دهنم باز 
مونده بود و حیرت‌زده به تو نگاه می‌کردم!

تو داری درباره کی حرف می‌زنی دختر؟ انگار که سـؤال توی ذهنم رو شـنیده 
باشی، ادامه دادی:

»زینب! درباره زینب؟عها؟ سخن می‌گویم! 
زینبـی کـه در مواجهـه بـا قاتـل عزیزانـش، در میـان آن‌همـه خـون، در میـان 
آن‌همـه زجّـه و آزار، علـم بـرادر را برداشـت و گفـت: »چیـزی به جز زیبایـی ندیدم!«1 

حضـرت زینـب؟عها؟ در پاسـخ بـه یزیـد کـه بـه کشـته شـدن امـام حسـین؟ع؟ و یارانـش طعنـه زد،  	.1
فرمودند: »من چیزی جز زیبایی ندیدم«.
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زیبایی‌ها گاه با چشم ظاهری انسان دیده نمی شوند!
زینب! تو مترادف دقیق واژۀ شجاعتی! 

ای ناب‌ترین الگوی شـجاعت! چطور می‌شـود یک دختر آن‌قدر قوی باشـد؟! 
پاسخ روشن است: وقتی شاگرد مکتب زینب؟عها؟ باشی«.

ایـن رو کـه گفتـی، بـرق از سـرم پرید! سـکوت و لبخنـد دائمت بـرای همین بود 
پس! همین که چنین الگویی داشتی!

کسـی که واقعاً مسـتحق دریافت کردن جایزه نفیس که نه... با توصیف‌های 
سکار هم کمه برای این بانو... .

ُ
تو، نوبل و ا

انشای چالشیت که تموم شد، ناخودآگاه همگی شروع به دست زدن کردیم؛ 
با دهان‌هایی نیمه‌باز و چشمای ورقلمبیده از شدت تعجب!

خانم فرهمند با جون و دل برات دست می‌زد! با لبخند عمیقی که چال گوشۀ 
لپش رو نشـون می‌داد، گفت: ده تا طلبت از من دختر! ماشـاءالله به این انتخاب 

و قلم...!
همـه دسـت مـی‌زدن؛ حتـی کسـایی کـه تیکـه انداختـن و متلـک گفتـن بـه تو، 
دیگـه سـبک زندگیشـون شـده بـود! ولـی هممـون خـوب می‌دونسـتیم کـه ایـن 

دست‌زدن‌ها برای تو نبود!
برای اونی بود که تازه باهاش آشنا شده بودم: زینب!

یـادت میـاد؟! زنـگ تفریـح کـه خـورد، دویـدم سـمتت و با جیـغ گفتـم: زینب... 
زینب کیه؟!

بـا لبخنـد همیشـگی‌ات نـگام کـردی و دفترچـه‌ت رو بهـم دادی و گفتـی: فقط 
برش‌گردون!

مطالب دفترچه‌ت، انشات، کتابای کتابخونه ...
دیگه همۀ شرایط فراهم بود برای مجنون شجاعت و صبر کسی شدن!

دیگه هیچ بهونه‌ای پیدا نمی‌کردم برای این‌که نزنم زیر گریه...
نرگس!

مـن تـا عمـر دارم، ازت ممنونـم کـه الگویـی مثل بانـو زینب؟عها؟ رو بهـم معرفی 
کردی تا من عاشقش بشم...
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غریق نجات
شهیده زهرا دقیقی

مِرسی که صبوری و شجاع! 
دقیقاً شبیه الگوی خودت؛

الگوی من؛
الگوی ما.

و چی از این بهتر که در مواجهه با »کلاغ‌سیاه« لبخندی بزنم و بگم: من کلاغ 
آزاد بودن رو به قناری تو قفس بودن ترجیح می‌دم!

هرچند کاش می‌شد عینک دودی‌ها رو از چشم‌ها برداشت تا دنیای پر از نور 
و سـفیدی و زیبایی رو سـیاه نبینیم. خوش به حال اونایی که بدون عینک دودی 

دنیا رو می‌بینن... .



غریق نجات
شهیده زهرا دقیقی
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»تا حالا شـده جون یه آدم رو نجات بدی؟! خیلی کِیف داره. اصلا آدم یه آرامشـی 
می‌گیره. نمی‌دونم شاید به خاطر همینم بود که رفتم و برای غریق‌نجات ساحل 
فومـن ثبت‌نـام کـردم. بـرای بخـش حفاظـت شـده مخصـوص بانـوان، خانومـای 
شنابلد می‌خواستن. منم که دیوونۀ هیجان و نجات جون آدم‌ها بودم. گاهی با 
دریا حرف می‌زدم؛ گاهی صدای خنده دختربچه‌هایی که آب‌بازی می‌کردن، خلوت 
من و دریا رو به‌هم می‌زد. گاهی هم مثل اون روز ساعت 11 ظهر دوشنبه، داشتم 
از حفـظ قـرآن می‌خونـدم؛ آیـه‌ای کـه همیشـه عاشـقش بـودم: >إنَِّ الَله اشْترََى مِنَ 
َنَّةَ...<1 اونی که بـا خدا باشـه و ایمانش به خدا  هُـمُ الْجْ

َ
نَّ ل

َ
هُـمْ بأِ

َ
مْوَال

َ
نْفُسَـهُمْ وأَ

َ
مُؤْمِنيِنَ أ

ْ
ال

زینت‌بخـش خونـۀ قلبش باشـه، خدا خودش خریدار جـان و اموال این آدمه و در 
عوض بهشت رو نصیبش می‌کنه. تو همین حال و هوا بودم که خنده‌های بچه‌ها 

موقع آب‌بازی، تبدیل شد به جیغ‌ و فریادهای پی‌درپی!
تا صدای جیغ رو شـنیدم، از جام پریدم و به سـمت دختربچه‌ها رفتم. یکی از 
دختـرا داشـت غـرق می‌شـد! بـه ثانیه نکشـید که خودمو پـرت کردم تـوی آب. اون 
روز دریـا مـوّاج و شـنا خطرنـاک بـود، ولی قبـل از این‌که این دختر کوچولـو رو آب با 

خودش ببره، دستش رو گرفتم و کشیدمش بیرون!
زندگی من همیشـه پر از همین لحظه‌ها بوده. عاشـق قهرمان شـدن بودم؛ 

توبه، 129. 	.1
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اما من یه آدم معمولی بودم! اسمم معمولی بود؛ خونمون معمولی بود؛ حتی 

روسـتایی که توش زندگی می‌کردم هم یه روسـتای معمولی بود. »زهرا دقیقی« 

اهل روستای »خداشهر« فومن.

وقتی بچه‌تر بودم، فکر می‌کردم دنیا خیلی بزرگه و جای بزرگ‌تری می‌خواستم. 

خیلی بزرگ‌تر از خداشهر؛1 حتی بزرگ‌تر از فومن و گیلان!

بعـد از اون روز، کـه نفـس دختـرک برگشـت و حالـش بهتـر شـد، بـا خـودم فکر 

کردم که شنا یه بازی نیست! غریق‌نجات بودن هم یه سرگرمی نیست؛ یه تمرینه؛ 

تمرین شـجاعت؛ تمرین بی‌تفاوت نبودن. برای این‌که هروقت کسـی رو دیدم که 

داره غرق می‌شه، بپرم و نجاتش بدم.

یه روز که نشسته بودم و زل زده بودم به موج‌ها و دخترا، با خودم فکر کردم 

این‌جا اگه دختری غرق بشه، غریق نجاتی هست که دستش رو بگیره، اما این‌همه 

دخترایی که تو زندگی‌هاشـون اسـیر و گرفتار شـیطان می‌شـن، اونایی که تو گناه 

غرق می‌شن، اونا رو کی نجات می‌ده؟! آیا غریق‌نجاتی دارن؟ آیا کسی صدای جیغ 

و التماسِ کمکشون رو می‌شنوه؟!

اون روز تا خونه اشک ریختم. درونم داشت اتفاقاتی می‌افتاد که نمی‌دونستم 

تهش چی می‌شـه. شـاید همین جرقۀ ذهنی بود که غریق‌نجات خود من شـد و 

من رو از غرق شدن تو روزمرگی نجات داد. برگشتم و این بار که برای نماز جماعت 

به مسـجدمون رفتم، شـروع کردم با دختربچه‌های محله صحبت و رفاقت کردن. 

چنـد ماهـی نگذشـت کـه قسـمت زنونـه مسـجد جـای سـوزن انداختن نبـود. دور 

و بـرم پـر از دخترایـی شـده بـود که هر کدومشـون یه‌جـور قصـه و غصه‌هایی برای 

گفتن داشتن.

کم‌کـم احسـاس کـردم بایـد خـودم رو قوی‌تر کنـم. وقتی تصمیـم گرفتم وارد 

حـوزه علمیـه بشـم، خیلی‌هـا تعجـب کـردن. حـوزه انـگار بـرام آمـوزش تخصصـی 

غریق‌نجـات بـود؛ راه رسـیدنم بـه کشـتی نجات بود. یـه نجات‌غریـق باید خودش 

سوار کشتی نجات باشه که بتونه بقیه رو نجات بده، نه؟!

روستای »خداشهر« در شهرستان فومن استان گیلان، زادگاه شهیده زهرا دقیقی. 	.1



غ
یر

ن ق
اج

 ت

25

امام حسین؟ع؟ رو دوست داشتم، ولی از وقتی این حدیث قشنگ رو شنیدم 
کـه پیامبـر؟ص؟ می‌فرمایـد: »همانـا حسـین؟ع؟ کشـتی نجاتـه«1 اصال یه‌جـور دیگـه 
عاشقش شدم. از اون به بعد هر وقت زیارت عاشورا می‌خوندم، احساس همون 

دختربچۀ در حال غرق شدن رو داشتم.
آدمایـی کـه زندگیشـون رو وقـف نجـات دیگـران می‌کنن، یه قبـل و بعد خیلی 
قشـنگی دارن. قبلـش اینـه کـه اول بایـد خودشـون نجات‌یافتـه باشـن. آدمـی که 
خـودش داره غـرق می‌شـه کـه نمی‌تونـه یکـی دیگـه رو نجـات بـده!2 بعـدش هـم 
اینه که آخرش تو این راه، جونشـون رو فدا می‌کنن که می‌شـن شـهید. چه هدیه 
قشـنگی! دوسـتش دارم! بـا تمـام وجـود... اصال همینـه کـه خـدا تو قـرآن می‌گه: 
مُؤْمِنيَِن 

ْ
»جـان این‌جـور آدمای جان‌برکف رو خودم خریدارشـم. >إنَِّ الَله اشْترََى مِنَ ال

َنَّةَ...< هُمُ الْجْ
َ
نَّ ل

َ
هُمْ بأِ

َ
مْوَال

َ
نْفُسَهُمْ وأَ

َ
أ

>إنَِّ الَله اشْترََى<یعنی مشـتری‌ات خـود خـدا می‌شـه؛ بـس که قیمتی می‌شـه 

هُمْ< یعنی جان و مالشون رو 
َ
مْوَال

َ
نْفُسَهُمْ وأَ

َ
آدم. این رؤیا نصیب کسایی می‌شه که >أ

در راه خدا آورده باشن. کسی که جان و مالش برا خدا شده، دیگه تمومه. خدا با 
همـه خدایـی‌اش مشـتری و خریدار اینا می‌شـه. اون وقت این آدمـا مگه جایی جز 

بهشت می‌تونن باشن؟!
اینـا دلـم رو خـوش می‌کـرد، ولـی از طرفی هم دلم گرفته بـود که چرا همه‌اش 
آقایون و پسـرا شـهید می‌شـن؟! توفیق شـهادت برا ما دخترا نیسـت؟! خیلی سـر 
این حرف گریه کردم! از خدا خواستم هرجوری از این دنیا رفتم، آخرش من رو جزو 
شهدا قبولم کنه. با خودم گفتم: زهرا این‌قدر حرف نزن! اگه واقعا عاشقی، بسم 

الله بیا و خودی نشون بده. دست و پایی بزن برای این آرزوت.
دیدم حالا که نمی‌تونم شـهید بشـم، پس بهتره زندگیم رو وقف شهدا بکنم. 
می‌خوام با یه شهید زنده ازدواج کنم. کسی که عمرش و جانش رو تو این راه کف 

جاة«؛ همانا حسین؟ع؟ نور هدایت و کشتی نجات است.  نِّ
ْ
هُدی وَسَفینَهُ ال

ْ
حُسین مِصباحُ ال

ْ
 ال

َ
»اِنّ 	.1

)محدث قمی، سفینة البحار، ج1، ص257(
امـام علـی؟ع؟: »کسـی که خودش را امام و هادی مردم می‌کنـد، باید قبل از تعلیم و راهنمایی  	.2

مردم، تعلیم خودش را شروع کند. )شیخ حرّ عاملی، وسائل‌الشیعه. ج11، ص194(



26

دسـتش گرفتـه. شـاید براتون عجیب باشـه، ولـی مثل حضـرت خدیجه؟عها؟ خودم 
برای ازدواجم پیش‌قدم شدم و خلاصه... با یه جانباز 70 درصد ازدواج کردم. حالا 
حدوداً 20 سال از این ازدواج می‌گذره و با عمق جونم می‌نویسم: من تو زندگی‌ام 
چیـزی جـز زیبایی ندیدم. آخه خیلی از قشـنگیای این دنیا رو وقتی می‌تونی ببینی 

که دل از وابستگی‌های دنیایی کنده باشی.
همین دو سه روز پیش بود که تو بین‌الحرمین و کنار امام حسین؟ع؟ و دقیقاً 
عصـر روز عرفـه، بـه خـدا گفتـم: خدایـا، اگـه لطف‌هـات مثـل قطره‌های دریا باشـه، 
چشمه و رود خیلی بزرگی رو سمت زندگی من سرازیر کردی؛ ولی من یه خواستۀ 
بالاتری ازت دارم... کنار این کشتی نجات، تو این روز عرفه، تو رو به امام حسین؟ع؟ 

قسم می‌دم... برام شهادت بنویس... .
امـروز از صبـح کـه اتوبـوس زائـرا به سـمت مرز و مسـیر برگشـت راه افتاده، یه 
حـال عجیبـی دارم. یـه حس سـبکی! حس پرواز. نمی‌دونم شـاید ایـن آخرین برگ 

دفترچه خاطراتم باشه... .
زهـرا بـا چشـم‌های بارونـی تـو حال و هـوای خودش بـود که با صـدای انفجار و 
تکان شدیدی که اتوبوس خورد، به خودش اومد. دفترچه خاطراتش از دستش 
افتاد روی زمین. صدای جیغ زن و بچه‌ها و یاحسین مردا به آسمون بلند شده بود.
خدایـا چـه خبر شـده؟! بمـب بزرگی که وهابی‌هـای بی‌وجود، تو جـاده زائرا کار 
گذاشـته بودنـد، منفجـر شـده بود. به محـض این‌که صدای انفجار بلند شـد، بین 
اون‌همه جیغ و فریاد و گرد و خاک و تکان‌های اتوبوس، زهرا تمام‌قد ایستاد و رو 
به همسرش که چند ردیف عقب‌تر نشسته بود، کرد. انگار که چیزی دیده باشه، با 
آرامش عجیبی صدا زد: »رو به امام حسینیم! سلام بده!« بعد هم خودش شروع 
کرد به سلام دادن به امام حسین؟ع؟. سلامش که تمام شد، انفجار دوم رخ داد. 
ترکشـی از شیشـۀ پنجره اتوبوس به زهرا اصابت کرد و روی زمین افتاد. این چیزی 
بود که همسفراش می‌دیدند، اما واقعیت این بود که در این دریای طوفانی دنیا، 
بالاخـره خـودش رو بـه کشـتی نجـات رسـوند. بـه ازای تمـوم دختربچه‌هایـی که تو 
ساحل غرق می‌شدند و زهرا سراسیمه دنبالشون می‌دوید، حالا غریق‌نجات عالم، 
دنبالش اومده بود. حالا تمام خستگی این چهل و خرده‌ای سال از تنش دراومد.



غ
یر

ن ق
اج

 ت

27

و همه چیز انگار توی یه لحظه سـاکت شـد. نه دردی، نه ترسـی... فقط حس 
پرواز. مثل وقتی دختری از آب بیرون کشیده می‌شد و اولین نفسش رو می‌کشید. 

انگار دنیا دوباره زنده می‌شه.
حالا زهرا همون دختربچه بود... نجات پیدا کرده بود. از دل دنیا، از موج‌های 

تردید، از ترس.
حـالا زهـرا دقیقـی، دختـری معمولـی از روسـتای خداشـهر فومـن… در دریـای 

لطف خدا آرام گرفته‌.
و این، قشنگ‌ترین نجات دنیاست.

زهرا دقیقی
تولد: 20 دی‌ماه 1349، روستای خداشهر فومن.

ه، در عملیات تروریستی وهابیت.
ّ
پرواز: 17 آبان 1390، حل





بنت الهدی
شهیده بنت‏الهدی صدر
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به نظرت چی می‌شه که یه اسم ساده، کاری می‌کنه که بخوای اسمت رو عوض کنی؟!
»لابد منظورتون از موفقیت، بهشـته و راهش هم اینه که بری ببینی کی چه 
نمـازی خونـده یا چه ذکری گفته، بعدم اسـمش رو بـذاری الگو! اما حداقل به نظر 
من این‌جور چیزا موفقیت نیست. باید یه حرکت خَفَن تو زندگیت زده باشی! ازونا 
که وقتی رو زمین نبودی، اثراتش باشـه! باید اون‌قدر جَنَم و عرضه داشـته باشـی 

که کم نیاری و رها نکنی!« 
البتـه هیچ‌کـدوم ازیـن جمله‌هـا بـه زبونـم نیومـد و همـه رو تـو ذهنم داشـتم 
ردیـف می‌کـردم! اونـم رو صندلی‌هـای کلاسـی کـه نازنیـن بـا خواهـش و التمـاس 
راضـی‌ام کـرده بود برای اسـتفاده بهینه از فرصت تابسـتون بریـم؛ صندلی‌هایی که 
به اسـتثنای من و نازی روی همشـون یه عده دختر چادری نشسـته بودن. از همه 

بدتر هم استادش بود که با یه عمامه روی سرش اومد سرکلاس!
نمی‌دونـم دقیقـا چـه کلاسـی بـود، امـا اون‌قدرا هم بـد نبود. من اسـمش رو 
گذاشـته بودم »خودم شناسـی«! درسـته که گاهی وسـط صحبت‌های اسـتادش 
حوصله‌ام سر می‌رفت و می‌خواستم بلند شم جمع کنم برم، اما انگار من و امثال 
من براش شـبیه کف دسـت بودیم! خودمون و تمام مشـکلاتمون رو حفظ بود! 
نمی‌دونم از کجا، ولی فهمیده بود افسردگی دارم و هیچی دیگه بهم مزه نمی‌ده! 
یـا این‌کـه چقـد از آدمـا فراری‌ام و دلم می‌خواد از زندگی واقعی دور بشـم، یا خیلی 
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وقتـا می‌خـوام فقـط نباشـم! و البتـه برخالف تراپیسـت‌های قلابی اینسـتاگرامی و 
کوچه‌بازاری برای مشکلاتمون راه‌حل هم داشت. اما کی خبر داشت اون روز نوبت 

ارائه دادن بهترینشون بود؟!
بحث سر الگوی زندگی بود. این‌که وقتی یه نفر رو انتخاب می‌کنی، زندگیش رو 
می‌گردی ببینی تو مسـیر موفقیتش چه کارایی کرده و می‌خوای ازش یاد بگیری. 
اون یادگرفتنـه چقـدر می‌تونـه روی خودت و آینده‌ات تأثیر بذاره و چقدر مهمه که 

کی رو انتخاب می‌کنی.
ته ذهنم داشـتم با نظریات اندیشـمندانه‌ام که هیچ جانماز آبکشی جوابی 
بـراش نداشـت، حال می‌کردم و یه پوزخنـدی هم می‌زدم به اون چیزایی که فکر 
می‌کـردم بـه نظـر اون اسـتاد و رفقـای طلبـه‌اش موفقیتـه، تـا این‌کـه یـه دفعـه 

ادامه داد:
_ البته همه اینا بسـتگی داره که آدم به چی بگه موفقیت! یا چه چیزی رو به 

عنوان هدف قبول داشته باشه!
شاخک‌هام تیز شدن. منظورش چی بود؟! یه نفر دستش رو گرفت بالا و پرسید:

_ ببخشید، مثلا می‌تونیم بهشت رو هدفمون قرار بدیم؟!
یه هیجان عجیبی توی خونم جوشید. دوست داشتم ببینم اون استاد جواب 
سـؤالش رو چـی مـی‌ده. منتظر یه تأیید سـاده از سـمتش بودم تا یـه نبرد تاریخی 

بین این مغزهای پوسیده و تفکرات به روز نسل جدید راه بندازم. جواب داد:
_ بهشـت و شـهادت و این‌جـور چیـزا هـدف نیسـت؛ هـدف چیزیـه کـه اگـه آدم 
توی راهش از دنیا بره، شـهید حسـاب می‌شـه و می‌ره بهشـت. پس خیلی بالاتر از 

این حرفاست!
همون‌جا وا رفتم و تو بحر جواب دندون‌شکنی که گرفتم، به چیزای مسخره‌ای 
که به نظر خودم هدف بود، فکر می‌کردم! زیاد طول نکشید که استاد حرفاش رو 

از سر گرفت:
_ برین دنبال دخترای موفقی بگردین که می‌شه اون‌ها رو به عنوان الگو قرار 
داد. هـر کـدوم یـک نفر هم پیدا کنین، کافیـه؛ ولی تا آخر دوره حتماً کامل دربارش 

تحقیق کنین!
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ذهنم ناخودآگاه شروع کرد به ردیف کردن انواع و اقسام دخترای موفقی که 

می‌شناختم؛ از بازیگرا و خواننده‌ها بگیر تا دانشمندا و ورزشکارا! می‌خواستم کم 

نیـارم و یکـی رو پیـدا کنـم که به خودم و اونا نشـون بدم الگوی درسـت و موفقیت 

واقعی یعنی چی. یکی‌یکی داشتم گزینه‌های مختلف رو بررسی می‌کردم که دیدم 

دست استاد یه قاب عکسه:

_ خانم »بنت‌الهدیٰ« که این‌جا عکسشون رو گذاشتیم، از اوناس که چشم‌بسته 

بهتون قول می‌دم اگه بشناسیدش، مسیر زندگی‌تون به‌شدت دگرگون می‌شه!

ادعای بزرگ و چالش جالبی بود! منم که عاشق این دیوونه‌بازیا و چالش‌هام! 

مخصوصاً که این بار قرار بود یه حاج‌آقای معلم رو به چالش بکشم، لذتش چند 

برابر بود.

همون‌طور خیره به عکسش که تو دست استاد جا خوش کرده بود، نشسته 

بودم، چشمام رو دوخته بودم به چشمای خانمی که عکسش توی قاب جا خوش 

کرده بود. بنت‌الهدی... خب بنت‌الهدی چی؟! فامیلیش رو نگفت که! اسمش هم 

به نظر عجیب و ناشناخته میامد. تاحالا حتی یه بار هم نشنیده بودمش!

بنت‌الهدی... یه الگو، یه دختر، با یه سـر و شـکل مذهبی! شـاید اگه عکسش 

رو جای دیگه‌ای یا دسـت یه نفر دیگه‌ای می‌دیدم، با خودم می‌گفتم: »این اگه با 

اون استایلش بتونه یه تیکه سنگ یه سانتی رو هم از رو زمین جابه‌جا کرده باشه، 

من اسمم رو عوض می‌کنم!«

خلاصـه بدجـوری رفتـه بـود روی مغـزم کـه بدونـم این خانـم بنت‌الهـدی کیه. 

حتمـا بایـد یـه حرکـت خاصی تـو زندگیش کرده باشـه دیگه! از سـر فضولی هم که 

شده، تو راه برگشت به خونه، همون‌جا تو ماشین گوشی رو روشن کردم. گوگل 

رو آوردم بالا و نوشتم »بنت‌الهدی«.

اولیـن چیـزی کـه آورد بـالا همـون تصویـری بـود کـه چنـد دقیقـه پیـش دیـده 

بودم. یه چهره معصوم ولی نافذ، با چشم‌هایی که برای چند ثانیه رسماً وجودم 

رو کشـید تـوی خـودش! صفحـه رو کشـیدم پایین و منتظر بـودم ویکی‌پدیا کم‌کم 

پیداش بشه. »بنت‌الهدی صدر«، نویسنده، شاعر، و معلم.



34

اینـا تیترهایـی بـود کـه ویکی‌پدیـا بهـش اختصـاص داده بـود. بـازم اومـدم 
پایین‌تـر... عجـب! این‌کـه اسـم اصلیش آمنه‌سـت! پـس بنت‌الهدی از کجـا اومد؟! 
همین یه جمله شد یه سؤال جدید و مثل خوره افتاد تو مغزم! سایت رو باز کردم 

ببینم چه خبره که یه نوتیف )اعلان( از نازی اومد.
تـو راه قبـل از این‌کـه سـوار ماشـین بشـم، داشـتیم باهـم حـرف می‌زدیـم و 
بحثمون کشیده بود به همین خانم بنت‌الهدی! براش خیلی عجیب بود منی که 
تـا این‌جـا آن‌قـدر نسـبت به حرفای اون اسـتاد طلبه سـفت و سـخت برخـورد کرده 

بودم، حالا این‌قدر پی‌گیر این دختر بشم. حق داشت. برای خودمم عجیب بود!
پیام رو باز کردم. یه صوت تقریبا ده دقیقه‌ای فرستاده بود. چند بار از صفحه 
چَـت رفتـم بیـرون و دوبـاره اومـدم تـو. حتـی چند بـار برنامه رو بـاز و بسـته کردم تا 
باورم شـه اصلاً از نازی برمیاد همچین چیزی تو گوشـیش پیدا شـه، چه برسـه که 

بخواد برام بفرسته!
سخنرانی؟! معنی این کلمه توی لغتنامۀ من، تکرار عبارت‌های ایمان، تقوا، 
عمل صالح به انواع و اقسـام روش‌های ماهرانۀ این جماعت سـالک بهشـت بود. 
امـا بـا دیدنـش توی صفحه چتِ نازی به این تعریفم شـک کردم. دیدم شـروع کرد 

پیام دادن.
نازی در حال نوشتن...

_ گوش دادی؟
_ خوش‌تیپ! کلاً دو دقیقه‌ست فرستادی خب، نه هنوز!

_ بابا می‌گه خانومه زمان صدّام1 بوده. تو عراق دنبال آزادی بیان می‌گشـته 
که بتونه صداش رو بلند کنه و درد دخترا رو فریاد بزنه؛ ولی صداش رو می‌بُرَن!

_ چی؟! صداش رو می‌برن؟! همین دختره رو می‌گی؟ دنبال آزادی چه بیانی 
آخه؟! این مذهبیا که کل عالم پشتشونه!

_ بابـا ایـن از اون مذهبیـا نبـوده کـه. می‌گفـت تـو دورۀ صـدام مدرسـه کلاً 
خیلـی کـم بـوده. اون مرتیکـۀ ظالـم هـم کـه کلاً پَـرت بـوده. مدرسـه نمـی‌زده کـه 

فرد ظالم و ستمگری که سال‌های طولانی دیکتاتور کشور عراق بود و جنایات بسیاری را علیه  	.1
مردم عراق و ایران )با به راه انداختن جنگی هشت‌ساله( رقم زد.
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هیـچ، نمی‌ذاشـته کسـی هـم مدرسـه بزنه! بـراش مهم نبـوده ملت بی‌سـوادن یا 
باسـواد. ایـن وسـط هـم کـه همیشـه وقتـی حـرف دختـرا می‌شـه، محرومیت‌هـا 
ضریـب می‌خـوره! تـو اون جامعـه میلیون‌هـا دختر بی‌سـواد بودن که شـاید حتی 

نمی‌دونستن مدرسه چی هست که بخوان داشته باشنش!
_ واااا ! جـدی می‌گـی؟! یعنـی این‌قدر اوضاع خیط بوده؟! عجب سـمّی بوده 

این صدام!
_ دقیقاً همین قدر خیط بوده! آدم یه سواد ساده نداشته باشه دیگه فکر کن 
بقیۀ زندگیش چه‌جوری می‌شه! دخترا اگه پاشون رو به بهونه مدرسه هم بیرون 
نمی‌ذاشتن، دیگه عملاً نمی‌فهمیدن تو دنیای دور و برشون چه خبره و به راحتی 

آب خوردن ازشون سوء استفاده می‌کردن. تو دیگه خودت تا تهش رو بخون!
_ یا خود خدا!... خب نگفتی حالا این دختره چیکاره بوده این وسط؟!

_ من بیکارم برای تو صوت بفرستم، بعد بشینم خودم تعریف کنم؟! هزار تا 
کار دارم بابا! خودمم دو دقیقه بیشـتر گوش ندادم و سـریع فرسـتادم برات. خب 
عین بچۀ آدم خودت بشین گوش بده؛ قشنگ توضیح می‌ده برات. نگران نباش 

از اون حرف تو مخیا نمی‌زنه! من رفتم.
صوتی که فرستاده بود رو دانلود کردم و شروع کردم به شنیدن: 

»می‌خوام براتون از دختری بگم که افق دیدش خیلی فراتر از خودش بود!«.
بـه خـودم اومدم و دیدم این سـومین باریه که دارم ایـن صوت رو گوش می‌دم. 
مامانم از تو پذیرایی داشت صدام می‌کرد. صوت رو همون‌جا نگه داشتم و رفتم شام. 
»دختـری کـه افـق دیدش فراتر از خودش بود. دختری که از نوجوونی شـروع 
کـرد بـه فکـر کردن که برای برداشـتن سـنگ‌های جلوی پاش چه بایـد کرد. دختری 

که خواست یه کار بزرگ بکنه«.
داشتم فکر می‌کردم که شاید بنت‌الهدی یا در واقع همون آمنه، تنها دختری 
بوده که تو اون جامعه می‌دونسته مدرسه رو با کدوم سین می‌نویسن! می‌گفت 
وضعیت جامعه رو که می‌بینه، به این فکر می‌افته که چه کاری برای این وضعیت 
می‌تونـه بکنـه؛ اون هـم از همـون نوجوونی و میون دوسـتا و همسـن و سـالاش 

که کلاً تو یه باغ دیگه بودن!
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تا این‌جا قصه شبیه قصۀ خیلیای دیگه بود که می‌خواستن یه حرکتی بزنن، 
امـا تـو همون مرحله خواسـتن گیر کردن! بنت‌الهـدی خیلی راحت از این مرحله رد 
شـد و آروم آروم جرقـه یـه انقالب بـزرگ رو تو فکـر دخترای جامعـه‌اش زد. اما برای 
ه جا 

ّ
این‌که این مهره‌ها حرکت کنن، باید اول دسـت می‌ذاشـت رو مهرۀ اول. یه پل

افتاده. یه پله به اسم تولد بنت‌الهدی!
گه‌گاه صوت رو نگه می‌داشتم و به حرفاش فکر می‌کردم و دوباره ادامه می‌دادم: 
»می‌دونیـد بنت‌الهـدی یعنـی چی؟ اصلا می‌دونید چرا آمنه صدر اسـمش رو 
بـه بنت‌الهـدی تغییر داد؟ شـاید این اسـم یه روایت خیلـی جمع‌وجور و خلاصه‌ای 
از زندگی‌نامـه‌اش بـود کـه تو اسـمش خلاصه شـده بـود. »بنت« یعنـی دختر، اما 
»هـدیٰ« دوتـا معنـا داره: هدایت‌شـده و و هدایت‌کننده. یعنی دختری که اول راه 
خودش رو پیدا کرده و بعد قدم گذاشته تو راه دستگیری از آدم‌ها. یعنی اول باید 
انقلاب رو توی وجودت تجربه کنی تا بعد بتونی دنیای دور و برت رو عوض کنی«. 
بعـد شـروع کـرد بـه گفتـن از بنت‌الهدایـی کـه تو همون پلـۀ اول، سـنگ تموم 
گذاشـت. بـا هـر جملـه‌ا‌ش یـه درجه بـه تعجـب و حیرتم اضافه می‌شـد و بیشـتر از 
خـودم خجالـت می‌کشـیدم. خجالـت از این‌کـه فکـر کردم از دسـت ایـن دختر کاری 

برنمیاد وقتی حتی هنوز نمی‌دونستم کیه! باید به فکر یه اسم جدید می‌بودم!
یه طرف ذهنم که تازه از خواب بیدار شده بود، گفت:

_ خب مگه حالا فهمیدی کیه؟!
_ معلومه!

آمنه وقتی بنت‌الهدی شد که خودش توی جامعه از نظر علمی و شخصیتی 
حرف‌های زیادی برای گفتن پیدا کرد. نمی‌دونم یعنی چی؛ ولی می‌گفتن به درجۀ 
اجتهاد رسیده بود. هر چی که بود، به نظر میومد برای به دست آوردن همین یه 
لقب ساده باید سال‌ها مطالعه تخصصی کرده باشی. شاید یه چیزی حتی خیلی 

جلوتر از دانشمند بودن!
دوباره رفتم سراغ جست‌وجوی اینترنت و نوشتم »مجتهد یعنی چی؟«

تـوی سـایت‌های مختلـف کـه گشـتم، یـه چیزایـی دسـتگیرم شـد. مثاًل این‌که 
مجتهـد بـودن درجـه‌ای بـود کـه مـرد و زن هـردو می‌تونـن بـه دسـتش بیـارن، امـا 
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مرجـع تقلیـد شـدن فقـط برای مَرده. سـنگینی لقب »مرجع تقلیـد« از مجتهد هم 
بیشتر بود! یعنی برای مرجع تقلید شدن، فقط یکی از ویژگی‌هایی که باید داشته 
باشـی، مجتهـد بودنـه! اینـا رو که فهمیدم، ماتم برده بـود! همین‌جوری که صوت 
رو نگه داشـته بودم، چند دقیقه توی سـکوت گذشـت و من از شدت تعجب اصلاً 
متوجهـش نشـدم! می‌گفـت: اگـه بنت‌الهـدی مرد بـود، یه مرجـع تقلید بـزرگ بین 

تمام شیعه‌های دنیا می‌شد!
وقتی هنوز تو اتاق بودم، به خودم اومدم و دیدم دقیقاً نیم سـاعته زل زدم 
بـه دیـوار؛ درحالی‌کـه اون صـوت فقـط ده دقیقـه بـود و مـن فقط سـر پنـج دقیقه 

اولش غرق شده بودم توی شخصیت بنت‌الهدایی که تازه متولد شده بود.
»هدیٰ« فقط هدایت‌شده نبود؛ هدایت‌کننده هم بود!

بنت‌الهـدی حـالا دیگـه اون‌قـدر رشـد کـرده بـود کـه بـره سـراغ دختـرای دیگه؛ 
دخترایی که هنوز رنگ سواد و کتاب رو ندیده بودن.

تـا این‌کـه مدرسـه درسـت می‌کنـه؛ اونـم نـه یکـی دوتا، یـه عالمه مدرسـه توی 
ه، دیوانیه، کاظمین و بصره! عراق پر می‌شه از مدرسه‌هاش 

ّ
شهرای بغداد، نجف، حل

و نیروهایـی کـه زیـر نظـرش توی اون مدرسـه‌ها فعالیت می‌کـردن. دخترایی که هر 
کدوم یه نسخۀ تکثیرشده از خود بنت‌الهدی بودن. انگار یه‌تنه یه آموزش و پرورش 
کاماًل دخترونـه تأسـیس کـرده بود کـه درمـون درد و زخمای دختـرای زمانش بود! 

دیگه استادی شده بود که تعداد شاگرداش از دستش در رفته بود. 
سـر کلاسِ بنت‌الهـدی، تذکـر و تنبیـه معنایـی نداشـت. اصال کار بـه اونجـا 
نمی‌کشید. آن‌قدر بچه‌ها با عشق به صحبت‌هاش گوش می‌کردن که متوجه گذر 
زمان نمی‌شدن. قرآن رو که برامون می‌خوند، طوری توضیح می‌داد که احساس 
می‌کـردی انـگار تو همین زمان و برای شـنونده‌های کلاس بنت‌الهدی نازل شـده. 
تـوش بـرای تمـام گره‌های ذهنـی و گرفتاری‌هـای زندگی‌ات راه‌حل پیـدا می‌کردی. 

وبُ<.1 
ُ
قُل

ْ
رِ اللهِ تَطْمَئِِنُّ ال

ْ
 بذِِك

َ
لَا

َ
این آیه قرآن مدام ورد زبونش بود که: >أ

بچه‌هـا! تـو این دنیا هیچ چیز غیرخدایی‌ای آرومتون نمی‌کنه. الکی خودتون 
رو خسـته نکنید. بن‌بسـتی که دیگران یه دور تا تهش رو رفتن و پشـیمون شـدن، 

رعد، 28. 	.1
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شـما دیگه نرید. گناه، شـاید در ظاهر یه لذت زودگذر داشـته باشـه، ولی زود اون 
لـذت کاذب از بیـن مـی‌ره و شـما می‌مونیـد و تلخـی و حـال بـدی کـه براتـون به‌جـا 

گذاشته. اصلاً خلقت آدمیزاد این‌طوریه که فقط خدا آرومش می‌کنه.
بنت‌الهـدیٰ بـه هـم ریخته بود. حرفاش، شـخصیتش و... آدم عجیبی بود. یه 

لحظه دوست داشتم جای اون دخترا سر کلاس بنت‌الهدی باشم.
اینا چیزایی بود که حین نشسـتن سـر سـفره و کشـیدن عدسـی توی بشـقابم 
ل‌پَـر رو برداشـتم و شـروع کـردم به پاشـیدنش روی 

ُ
از ذهنـم می‌گذشـت. شیشـۀ گ

عدسـی. فکـر کـردم: بنت‌الهـدی مثـل عطر گل‌پر بود! پخش شـد و رفت نشسـت رو 
دل دخترای سرزمینش. نازی کجا بود ببینه فکر بنت‌الهدی حتی سر سفرۀ شام هم 
باهام اومد و تا وقتی که آخرین ظرف غذا رو گذاشتم توی آب‌چکون، ازم جدا نشد؟!

داشـتم فکـر می‌کـردم کـدوم یکـی از الگوهـای پیشـنهادی خـودم تونسـتن تا 
این‌جا پیش برن؟! درحالی‌که هنوز اصل قصه مونده بود، خیلی زود رنگ باختن.

سـاعت 11 شـب شـده بود. نشسـته بودم روی تخت و صفحۀ چت نازی جلوم 
باز بود.

_ داشـتم می‌گفتـم دیگـه. خلاصـه کـه آروم آروم تعـداد دخترایی کـه با وجود 
بنت‌الهـدی راه زندگیشـون رو پیـدا کـردن، بیشـتر و بیشـتر می‌شـه. امـا بنت‌الهدی 
به این تعداد قانع نبود. هنوز خیلی با انقلابی که تو دل همۀ دخترای جامعه‌ش 
تصور می‌کرد، فاصله داشت! مدام تعداد دخترایی که تو همین مدرسه‌ها تربیت 

می‌شدن، بالا می‌رفت و تعداد مدارس هم داشت بیشتر می‌شد!
_ استاد ببخشید وسط سخنان گهربارتون یه سؤال فنی داشتم.

_ سریع بفرمایید و وقت جلسه رو نگیرید.
_ این خانوم بنت‌الهدی همین‌جوری واسه خودش می‌رفته و می‌آمده، بعد 
صدام مریض هم همین‌جوری نگاش می‌کرده؟! یا شاید تشویقش هم می‌کرده؟!
_ نخیـر؛ اتفاقـا بیمـاری روانیـش بـه این‌جـا هـم رسـوخ کـرد. دیـد آوازۀ اسـم و 
تأثیـرات بنت‌الهـدی داره همه‌جـا پُـر می‌شـه. زد ریشـۀ خـودش و مدرسـه‌هاش و 
شـاگرداش رو کَنـد. فقـط می‌دونسـت ایـن بنت‌الهدایـی کـه متولـد شـده، خطـره. 
قاعـده ایـن بـود کـه فقـط باید محو بشـه؛ چطوریش مهـم نبود. مهم ایـن بود که 
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بسـاط اون دختـر و بسـاط رشـد و آگاهـی دختـرا جمـع شـه! می‌دونی کـه حاکمای 
زورگو همیشه از آگاهی و سواد و قوی شدن مردم می‌ترسن.

خیلیـا مثـل بنت‌الهـدی یـه حرکـت بـزرگ رو شـروع کـردن، امـا وا دادن و عقـب 
نشستن! هرچی مشکل پیش اومد، تحمل کردن و حرفی نزدن تا این‌که یه جایی 
وا دادن. اونا اگه جای بنت‌الهدی بودن، همون اول که صدام برگشـت گفت »برو 

ردّ کارت!« می‌رفتن و پشت سرشون رو هم نگاه نمی‌کردن.
_ خـب بعـد کـه مدرسـه‌هاش جمـع شـد، چـی‌کار کـرد؟ تمـوم شـد؟ بیچـاره 

اون دخترا!
_ نخیر! تازه شروع شد. کلی دختر تو عراق تشنۀ وجود بنت‌الهدی و حرفاش 
بودن. خودشـم این رو خوب می‌دونسـت. گفت: حالا که نمی‌ذارن مدرسـه بزنم، 
خودم می‌شـینم تو خونه و بقیه رو میارم پیش خودم. در واقع خونۀ خودش رو 
کلاس درس کـرده بـود. فکـر کـن یه جوری تو دل همـه جا کرده بود و کافی بود یه 
فراخـوان بـده تـا هـر کـی آب دستشـه، بذاره زمیـن و بیاد بشـینه پای کلاسـاش! از 
خونۀ خودش تا هرجایی که می‌شد توش دخترا رو جمع کنه، می‌رفت و به کارش 

ادامه می‌داد.
_ صدام چی کار کرد؟

_ بازم به گوش صَدام رسید که چه فعالیت‌هایی می‌کنه.
_ فکـر کـن ایـن دفعـه چقـدر کُفـرش دراومـده. معلـوم نیسـت چی بـه روزش 

آورده ظالمِ جنایتکار!
_ همـون دیگـه... دیـد مثل این‌که این خانوم پاش رو از گلیمش درازتر کرده! 
بـا تصـور این‌کـه ایـن دیگـه ضربـه فنّیـش می‌کنـه، یـه حکـم جدیـد مـی‌ده: خانـم 
بنت‌الهـدی صـدر! شـما از هرگونـه دورهمی، برگزاری کلاس، و جمع شـدن توی یه 
مکان با مردم محرومید! با خودش گفت: دیگه تمومه. اگه کسی دیگه بنت‌الهدی 
رو نبینه و حرفاش رو نشنوه، بنت‌الهدی هم کسی رو نبینه که بخواد براش حرف 

بزنه، دیگه می‌شه ختم قائله.
_ دیگـه ختـم قائلـه؟! مـن دارم می‌میـرم از خـواب... دیگـه قاعدتـا بایـد تـو 

همچین وضعیتی لِفت داده باشه از قضیه.
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_ نه بابا! مراحلی که بنت‌الهدی داشت یکی‌یکی قفلش رو باز می‌کرد، به ذهن 
مـن و تـو کـه هیـچ، حتی بـه ذهن خفن‌ترین کسـایی که تـو ذهنم به عنـوان رقیب 
بـراش قـرار داده بـودم هـم نمی‌رسـید! آدم عـادی یکـی دوبـار این‌جـوری بزنن زیر 

کاسه کوزش، کلاً رها می‌کنه و می‌ره.
_ الووو... خوابت برد؟!

نازی خوابش برده بود، اما بنت‌الهدی هنوزم قصد داشـت مچ من رو بگیره! 
می‌خواسـت نشـونم بـده نزدیک‌تریـن مصداق‌هـای تعریفـم از موفقیـت رو جایی 
پیـدا می‌کنـم کـه فکـر می‌کـردم اهالیـش حتـی نمی‌دونـن موفقیـت یعنـی چـی. 
بنت‌الهدی درحالی‌که از نظر همه، ضربۀ آخر رو خورده بود و تا ابد همون‌جا توی 
خونـه‌ا‌ش گیـر افتـاده بود، نشسـت و فکر کرد. شـاید دیگه نمی‌تونسـت کسـی رو 
بیـاره پیـش خـودش، یـا خـودش بـره پیش کسـی تـا با حرفـاش بهش کمـک کنه و 
گره‌های بزرگ زندگیش باز بشه؛ اما حرف‌هاش که می‌تونستن برن! زبان و بیانش 
مثل یه سلاح عمل می‌کرد؛ یه سلاح قوی در برابر جهل و نادونی. وقتی این سلاح 

رو ازش گرفتن، این بار سلاح جدیدی رو کرد: قلم!
بنت‌الهـدی قلـم داشـت برای نوشـتن، و نوشـته‌ها مثـل زبان‌ها بسته‌شـدنی 
نیسـتن! دسـت بـه قلـم برد و شـروع کرد به کتاب نوشـتن؛ کتاب بـرای دخترایی که 

دیگه از نزدیک نمی‌دیدشون، ولی قلب‌هاشون هنوز کنار هم بودن.
خـوب می‌دونسـت کـه شـاید خیلیـا دور و بـرش باشـن کـه مثـل مـن متفاوت 
فکـر کنـن و قـرار نیسـت کتابی که کلیشـه‌ای باشـه و بویـی از جذابیت نبرده باشـه، 
بتونـه بـا جـوان و نوجـوان ارتبـاط برقرار کنه. شـاید خیلیا حتی لای کتـاب رو هم باز 
نکنـن؛ چـون مثاًل حوصلـه این‌جـور کارها رو نداشـته باشـن. یـا بعـد از خوندن دو 
صفحـه‌اش بگـن: کاش بـاز نکـرده بودیم؛ وقتمون هدر رفت! پس نباید سـراغ هر 

کتابی می‌رفت. 
متـن علمـی سـنگین بـه درد اون دخترایی که شـاید دیگه از همـه چیز بریدن، 
نمی‌خورد؛ برای همین قدم گذاشـت به وادی هنر و شـروع کرد به نوشـتن رُمان. 
می‌دونسـت زبـان نسـل امـروز هنـره. بـا خـودش می‌گفـت: کتابـی که می‌نویسـم، 

3-4 صفحه فرصت داره از خودش دفاع کنه و بگه من رو تا آخر بخون. 
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رمان‌هـای بنـت الهـدی زیـر و رو کـرد دل‌هـای دختـرا رو. داسـتان‌هایی کـه انگار 
لای هر صفحه‌اش یه آهن‌ربا گذاشتن تا وجودت رو جذب خودش کنه! شد اولین 
داسـتان‌نویس دختـرای نوجـوان و جوان! اولین کسـی که حواسـش بـه فکر و دل 
مـا بـود... جـوری داسـتان‌هاش رو نوشـت و طراحـی کـرد کـه جذابیـت ازش بباره و 
حرف‌هـاش رو هـم لابه‌لاشـون مـی‌زد تـا ناخـودآگاه جاشـون رو پیدا کنـن و برن تو 

قلب مخاطباش.
شاید بگین این دختر از کجا این چیزا رو می‌دونه که می‌گه؟! این‌که همون روز 

باهاش آشنا شد، کِی وقت کرده خبردار شه تو کتاباش چی می‌گذره؟! 
بایـد خدمتتـون عـرض کنـم: همیـن دختره کـه بنده باشـم، به محـض این‌که 
فهمیـد بانـو بنـت الهـدی کتـاب نوشـته و امیـدوار شـد یه اثـری از حرفـاش هنوز رو 
زمیـن هسـت، دوباره متوسـل شـد بـه آیت‌الله گوگل تـا یه جوری به نوشـته‌هاش 
دسترسـی پیـدا کنـه. مدیونیـد اگـه فکـر کنیـد آدم کتاب‌خونـی‌ام! نه، اصلا! بیشـتر 
از سـر فضولـی بـود کـه ببینـم این بنت‌الهدی مگـه چی می‌گفته که دختـرا این‌جور 

دوستش داشتن و تونسته کمکشون کنه؟! 
همون شب حتی پی‌دی‌اف یکی از کتاب‌هاش رو هم خریدم و یه‌شبه تمومش 
کـردم.1 یـه مجموعـه داسـتان بود به نـام »تولد دوبـاره«. نمی‌دونـم منظورش از 
تولد دوباره چی بود. معنی اول اسمش بود یا شاید هنوزم داشت برا دخترا حرف 

می‌زد! یا شایدم منظورش تولد دوبارۀ من بود... .
کتاب‌هـای بنت‌الهـدی چـاپ شـد و بـه دختـرای عراقـی رسـید و دیگه نمی‌شـد 
جلوی تأثیرات سریعی که روی دخترا می‌ذاشت رو گرفت. فقط یه نسخه‌ا‌ش کافی 
بود تا صَدام دیگه تحمل نکنه! این دفعه دیگه با بنت‌الهدی طرف نبود. خودش 
بهتـر از هـر کـس دیگـه‌ای می‌دونسـت بنت‌الهـدی صـدر کیـه. بنت‌الهـدی، خواهـر 
محمدباقـر صـدر بـود؛ مـردی که آن‌قـدر در مقابل جنایـات صدام ایسـتاده بود که 

یه‌تنه دودمان صدام رو به باد داده بود. 
صـدام می‌دونسـت اون دختـر هـم تـوی همچیـن خانـواده‌ای بـزرگ شـده. 

شهیده بنت‌الهدی ده عنوان کتاب برای دختران و زنان نوشت که نه عنوان از آن‌ها رمان‌های  	.1
کوتاه و جذاب دخترانه است.
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می‌دونست اون کتابا دیگه از بین دخترا جمع نمی‌شه و تا وقتی بنت‌الهدی هست، 
کتاب‌های بیشـتری هم در راهه! پس حکم دسـتگیری خودش و برادرش رو با هم 
احضار کرد. برادرش قبلاً هم دسـتگیر شـده بود و این بار دیگه قرار نبود چیزی جز 

اعدام نصیبش کنه!
اون دختـر هـم تو نگاه صدام دیگه فقط بنت‌الهدی نبود... تو اون پادکَسـت، 

سخنران می‌گفت: 
صـدام تصمیمـش رو گرفتـه بـود و می‌خواسـت یـک بـار بـرای همیشـه از شـرّ 
اون خواهر و برادر خلاص شـه! همه شـگفتی‌های شـخصیت بنت‌الهدی یه طرف، 
سکانس آخر زندگی‌اش واقعا یه چیز دیگه است. حیرت‌انگیزه! واقعاً جا داره همه 
دخترای دنیا سـاعت‌ها به احترامش بایسـتن و ادای احترام کنن. مزدورای صدام، 
بنت‌الهـدی رو جلـوی چشـم بـرادرش آن‌قـدر شـکنجه کردنـد کـه با یه بـدن کبود و 
غرق در خون به شهادت رسید. حسرت التماس کردن و پشیمون شدن و حتی یه 
آخ رو بـه دل اون بی‌وجـودا گذاشـت. لحظه‌هـای آخر فقط همون یاد خدا آرومش 

می‌کرد. قرآن می‌خوند و از خدا کم نیاوردن و عاقبت‌به‌خیری رو طلب می‌کرد: 
كََافرِِينَ<؛1 خدایا! مارا سرشار 

ْ
قَوْمِ ال

ْ
ناَ عََلَىَ ال دَامَنَا وَانصُُْرْ

ْ
ق
َ
يْنَا صَبْْراً وَثَبِّتْ أ

َ
 عَل

ْ
رِغ

ْ
ف
َ
>رَبَّنَا أ

از صبـر و اسـتقامت کـن و قـدم هایمان را محکم کن و مـا را بر این جماعت بی‌دین 
پیروز فرما. 

این آیه دعای همه کساییه که پای دفاع از خوبی‌ها و دین خدا موندن و دارن 
بـا بـدی و بی‌خدایـی مبـارزه می‌کنن. می‌گـه: خدایا! یه کاری کن تو این مسـیر یاری 
تـو کـم نیاریـم؛ بهمـون صبـر بـده و قدم‌هامون رو تو این مسـیر محکم کـن که اگه 

این‌جوری شد، اون‌وقت نصرت و یاری خدا هم دنبالش میاد.
قبـل از این‌کـه صـدام اقـدام بـه کشـتن بنت‌الهـدی بکنـه، معاونـش بهـش 
گفـت: »بـرادره رو می‌خـوای بکشـی بکش، حداقل بذار خواهـره بمونه. این دور از 
جوانمردیـه. بعـداً بـرات بدنامـی میاره و دسـتت به خـون یه زن آلوده بشـه، ملت 
می‌ریزن سرت و بیچاره می‌شیا!« ولی صدّام که مصمم‌تر و عصبانی‌تر از این حرفا 
بود، فریادی کشـید و گفت: من اشـتباه یزید رو تکرار نمی‌کنم. »یزید هم حسـین 

بقره: 250. 	.1
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رو کشت، ولی خواهرش زینب زنده موند و یزید و آل‌امیه رو رسوا و بی‌آبرو کرد!«.
از یزید چیزی جز این‌که دشـمن امام حسـین؟ع؟ بود، نمی‌دونسـتم، اما امام 
حسـین؟ع؟ و خواهرشـون رو می‌شـناختم. اونـم بـه لطـف هیئت‌هـای محرمـی که 
از بچگـی بـا مامـان و بابـام می‌رفتـم. فقـط شـنیده بـودم »کربال در کربال می‌مانـد 
اگـر زینـب نبـود!« چیزی کـه فهمیده بودم، این بود که نصف دیگۀ عاشـورای امام 
حسین؟ع؟ تو دستای خواهر امام حسین؟ع؟ بود که باید به گوش مردم می‌رسوند 

و بیدارشون می‌کرد. بنت‌الهدی دیگه زینب؟عها؟ شده بود؛ زینبی که شهید شد!
گوشی رو خاموش می‌کنم و همون‌جوری تو دستم نگهش می‌دارم. دستام 

رو از دو طرف پهن می‌کنم کنارم. خیره می‌شم به سقف.
نه از یزید چیزی می‌دونم، نه از صدام؛ اما الآن بنت‌الهدایی که زینب؟عها؟ شده 
بـود رو خـوب شـناخته بـودم؛ کسـی کـه حتـی بـا وجـود این‌کـه قطعه‌قطعـه‌اش 
کـردن، ولـی قلبـش زنـده موند و حـالا کتابش تو دسـتمه. دخترایی که نجاتشـون 
داد، هرکدوم یه گوشه‌ای از این دنیان و خودش هم تو قلبم! الحق که این دختر 
موفق شد و تونست خیلی از مشکلات دخترای اون روز جامعه‌اش رو درمان کنه 

و فریاد بزنه.
یـه لحظـه صـدای خـودم تـو گوشـم پیچیـد کـه: »حداقل بـه نظر مـن این‌جور 
چیزا موفقیت نیسـت. باید یه حرکت خفن تو زندگیت زده باشـی؛ از اون حرکتایی 
که وقتی دیگه رو زمین هم نبودی، اثراتش باشـه! باید آن‌قدر جَنَم داشـته باشـی 

که کم نیاری.«
شاید دیگه واقعاً باید تسلیم بشَم. الگوهایی که به عنوان رقیب بنت‌الهدی 
تو ذهنم بودن، همون اوّل محو شدن. شاید دیگه باید به نشونۀ تسلیم، اسمم 
رو عـوض کنـم! بنت‌الهـدی نه‌تنهـا هنـوز، بلکه تا ابـد رو زمینه؛ چون مـدام در حال 
تکثیرشـدنه! دوبـاره متولـدت می‌کنـه؛ خـودش اسـمت رو مـی‌ذاره بنت‌الهـدی تـا 
هدایت‌شـده و هدایت‌کننـده باشـی، تا قلم دسـتت بگیری و تعریـف کنی. چه‌طور 

می‌شه که یه اسم ساده، کاری می‌کنه که بخوای اسمت رو هم عوض کنی؟!



قرص آرام‏بخش
شهیده فهیمه سیاری



قرص آرام‏بخش
شهیده فهیمه سیاری
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اولین‌باری که پا گذاشتم تو جادۀ خاکی روستا، نسیم خنکی که از طرف تپه‌ها میومد، 
عین دستای مامان‌بزرگم، صورتم رو نوازش می‌کرد. نور ماشین از رو سنگ‌ریزه‌ها 

رد می‌شد و بوی خاکِ نم‌خورده با صدای تق‌تق چرخ‌ها قاطی شده بود.
می‌گفتن این‌جا از دنیا جا مونده؛ اما همون لحظه فهمیدم که اتفاقاً این‌جا 
جاییـه کـه دنیا تازه شـروع می‌شـه؛ جایی کـه زمان آروم‌تر می‌گـذره؛ لبخندها هنوز 

جاق می‌دن.
ُ
خالصن و دعاها بوی نون و دود ا

اومـده بـودم بـرای کار جهـادی. به‌عنـوان دانشـجوی پزشـکی قـرار بـود زخـم 
ببندم؛ دارو بدم و گوش کنم. قرار بود به دیگران کمک کنم... . اما هیچ‌کس نگفته 

بود که زخمِ واقعی، دلِ خودِ آدمه که این‌جا درمون می‌شه.
اون روز تا شب کنار مردم بودم. بین خونه‌های کاه‌گلی، صدای بزغاله‌ها، بخار 

چای تازه، بوی دود هیزم و دست‌های ترک‌خورده.
آسـمون پر از سـتاره بود؛ سـتاره‌ها آن‌قدر نزدیک بودن که حس می‌کردم اگر 

دستم رو دراز کنم، می‌تونم یکی‌شون رو بچینم!
خیلـی خسـته بـودم؛ اما هـر کاری می‌کردم، خوابم نمی‌برد. شـاید از بس اون 
حال و هوا رو دوسـت داشـتم، دلم نمیومد بخوابم. ما آپارتمان‌نشـینایِ طبیعت 

ندیده حق داریم با دیدن دیوارهای سادۀ روستا ذوق کنیم خب!
تو دل اون سـیاهی، کیفم رو باز کردم و کتابی که این مدت همیشـه همراهم 

بود رو بیرون آوردم.
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روی جلدش عکس یه کبوتری بود با یه بال سفید و در حال پریدن: »فهیمه 
سیاری«.

چند ماه بود که نوشـته‌هاش هم‌سـفرم شـده بود؛ تو هر شـیفت، هر سـفر، 
هر دل‌تنگی.

اولین‌بـار اسـمش رو تـو کتـاب »پرنـده‌ای در عـرش«1 دیـدم. یکـی از بچه‌هـای 
بسـیج دانشـگاه، کتـاب رو داد و گفـت: بخونـش… یـه دختـری مثـل خودتـه؛ فقـط 

فرقش اینه که تا آخر راه رفت.
فهیمه سیاری ... دختری از یه خانواده معمولی، از همون کوچه‌های ساده و 
بی‌ادعا. دختری که همشهری‌ام بود؛ دختری که دلش می‌خواست خدا رو نه‌فقط 

از روی کتاب، بلکه از لای زندگی بفهمه.
باهوش بود، دقیق، شوخ، و در عین حال پای ایمانش جدی. دانش‌آموز که 
بـود، یـه روز نفس‌نفـس زنـون اومد خونه. مامان گفت: چی شـده دختر؟! فهیمه 
یه‌کـم آروم گرفـت و گفـت: قـراره فـرح پهلـوی بـرای بازدیـد بیاد مدرسـه مـا. خانوم 
معصومی‌گفته: باید برای استقبال از ملکه، بی‌حجاب باشید؛ ولی من نمی‌خوام 
برم مدرسـه. حجابم رو هم برنمی‌دارم. می‌خواد ملکه باشـه، یا فلکه! برامم مهم 
نیست نمره انضباطی که خانم معصومی ازم کم می‌کنه. نمره انضباط که سهله، 

اخراجمم کنن، دست به روسری‌ام نمی‌زنم.
بعـد از دیپلـم، تـو هجده‌سـالگی طلبـه شـد. اهل تفکر بود و عاشـق نوشـتن. 

حال خوبی داشت؛ می‌گفت: »خدا رو باید لمس کرد، نه این‌که فقط خوند«.
جنـگ کـه شـد، ناراحـت بـود. می‌گفـت: چـرا زن‌هـا نمی‌تونـن بـرن جبهـه؟! 
هیـچ‌کاری هـم از دسـتمون برنیـاد، حداقل بـرا رزمنده‌ها غذا که می‌تونیم درسـت 

کنیم یا لباس‌هاشون رو که می‌تونیم بدوزیم.
گوشـۀ اتاقش نشسـته بود و داشـت آخرین خبرها از جنگ رو با رادیو گوش 
انقالب فضای کردسـتان و شـهرهای مرزی رو حسـابی به‌هم 

ّ
مـی‌داد. اون روزا ضدّ

ریخته بود. در کنار ترورها و کشتارهایی که می‌کردن، می‌خواستن دختر و پسرای 

ر.ک: خسـروی، پرنده‌ای در عرش )خاطرات شـهیده فهیمه سـیاری از مجموعه‌کتاب‌های زنان  	.1
آسمانی(.
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کرد، عرب، بلوچ، ترک و فارس رو جذب خودشون بکنن و با فریب اونا دشمن برای 
انقلاب درست کنن.

اعالم کـردن کـه تو کردسـتان نیـاز بـه خانوم‌هایی داریـم که با دختـرای جوان 
بشـینن و سـؤالات و شبهاتشـون رو جـواب بـدن. تـو حـوزه »مکتـب توحیـد« کـه 
خبـرش پیچیـد، خیلیا داوطلب شـدن؛ اما هرچی تاریخ اعزام نزدیک می‌شـد، یکی 
یکی انصراف می‌دادن؛ به خاطر مشکلات خانوادگی یا چیزای مختلف. روزای آخر 
ثبت‌نـام فهیمـه اومـد و بـا یـه انرژی بالایـی گفت: »بالاخـره ما هم اومدنی شـدیم. 
اسـم منم بنویس لطفا. فقط بی‌زحمت بالای لیسـت بنویس یه سـتاره پررنگ هم 

کنارش بزن که قشنگ معلوم باشه چقدر آماده‌ام!«.
آیـت‌الله قدوسـی1 کـه اسـتاد فهیمـه بـود، تـا قضیـه رو فهمیـد، ناراحـت شـد. 

فهیمه رو صدا زد تا بیاد دفتر:
_ دخترم! راضی نیستم به این سفر بری. شما بمون. حیفه که درست رو رها 

کنی و ازش دور بیفتی.
_ حاج‌آقـا نـه تـو روخـدا! نـه نیاریـد. بـاور کنید من خیلـی به ایـن تصمیمم فکر 
کـردم. از چـی نگرانیـد؟ می‌ترسـید شـهید شـم؟ شـما برا مونـدن تو این‌جـا، بهتر از 

شهادت رو به من پیشنهاد می‌دید؟
حاج‌آقا دستی به ریشش کشید و به زمین خیره شد. فهیمه دوباره سؤالش 
رو تکرار کرد. اسـتاد سـری به نشـونه تأیید تکون داد و از جا بلند شـد و گفت: »برو 

دخترم. خیر پیش. ان‌شاءالله که سفرت بی‌خطر باشه«.
فهیمـه فـوراً وسـایلش رو جمـع کـرد و بـه سـمت خونـه راه افتـاد. تا رسـید به 
خونـه، بـا یـه شـوقی گفت: مامان! منـم می‌خوام قدمی برای اسالم بـردارم. دارم 
میرم کردستان، تبلیغ. مامان راضی نبود. البته هیچ‌وقت با کارای فهیمه مخالفت 
نمی‌کرد. می‌گفت: می دونستم که فهیمه همیشه شرایط رو می‌سنجه. اگه کاری 
درست نباشه، محاله که دست بهش بزنه. مامان رو کرد به فهیمه و گفت: فهیمه 

جان! هیچ می‌دونی چقدر خطرناکه اون منطقه؟

شـهید آیـت‌الله قدوسـی، مدیـر مدرسـه علمیه »مکتب توحیـد« و اولین دادسـتان کل انقلاب  	.1
اسلامی بود که در سال 1360 با انفجار بمب در دفتر کارش به شهادت رسید.
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فهیمه همین‌جور که داشـت تو آشـپزخونه برای شـام برنج رو آبکش می‌کرد، 

گفت: می‌دونم.

_ اینایی که سر پاسدار و نظامی رو می برن، به تو که یه دختری، رحم می کنن؟

_ مادرجـان! قربـون اون دل مهربونـت بـرم. مـن بـه همـه اینـا فکر کـردم. دیر 

بجنبیم دشمن از همین جوونای خودمون برامون دشمن درست می‌کنه! نگران 

اذیت شـدن منم نباش دورت بگردم. آدم عاشـق که باشـه، همه سختی‌ها براش 

شیرین می‌شه.

بالاخـره هرجـوری بـود خـودش رو رسـوند کردسـتان و بانـه. تـو صفحـه اول 

دفترچه یادداشـتش با خط درشـت نوشـته بود: »خدا را باید در میدان پیدا کرد، 

نه در گوشۀ امن«.

تـو کردسـتان حسـابی سـرش گـرم شـده بود. انگار خسـتگی سـرش نمی‌شـد 

این بچه. مثل کسـی که سـال‌ها برای چنین لحظاتی لحظه‌شـماری کرده باشه. هر 

فرصتی گیر می‌آورد، با دخترای جوان صحبت می‌کرد؛ سؤالاشون رو جواب می‌داد؛ 

شـبهه‌های ذهنـی اون‌هـا رو برطـرف می‌کـرد؛ یعنـی همـون چیـزی کـه بـه خاطرش 

این‌همـه راه رو طـی کرده بود. اون مدتی که کردسـتان بـود، خیلی کم می‌خوابید. 

روزها مشغول فعالیت و تبلیغ و شب‌ها مشغول خلوت با خدا و نماز شب.

12 آذر سـال 59 بـود. صبـح چهارشـنبه‌ای کـه آخـرای مـاه محـرم هـم بـود. 

فاطمه‌سـادات می‌گفت: نمی‌دونم چرا یهو بی‌دلیل فهیمه گفت: بچه‌ها دوسـت 

دارین یه زیارت عاشـورا بخونیم؟! خدارو چه دیدی، شـاید امام حسـین؟ع؟ جواب 

این سلام‌های ما رو هم داد! پاشید! پاشید تنبلی نکنید!

شـروع کردیم زیارت عاشـورا خوندن. همۀ بچه‌ها حال عجیبی داشـتن. خود 

فهیمه اشک‌هاش بند نمی‌اومد. دعا که تموم شد، باید حرکت می‌کردیم سمت 

»دیواندره«. یکی از پاسدارها گفت: تو مسیر خیلی مراقبت کنید! کومله‌ها1 مدتیه 

مـردم رو تـو اون جـاده قلـع و قمـع می کنند. به خاطر همین حرف هم قرار شـد یه 

غ‌ها باشه.
ّ
ماشین مسلح پشت سر ما حرکت کنه و محافظ ماشین مبل

یک گروهک تروریستی که مقرّ آن در کردستان بود و کشتار و جنایات بسیاری انجام داده است. 	.1
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نزدیک غروب بود. زمان خیلی کُند می‌گذشت. وسطای جاده، فاطمه‌سادات 
رو کرد به فهیمه و گفت: نمی‌دونم چرا دلم شور می‌زنه. احساس دلتنگی می‌کنم. 

انگار اتفاق بدی قراره بیفته.
فهیمه گفت: قرآن بخون!

_ الآن؟! تو این وضعیت؟!
_ هر وقت تو زندگی‌ات خواستی دلت آروم بشه، قرآن بخون! این حرف خود 
قُرْآنِ<؛1 یعنـی هرچقدر می‌تونی، قـرآن بخون؛ هرچی 

ْ
َ مِنَ ال ـرَءُوا مَا تيَسَرَّ

ْ
اق

َ
قرآنـه. >ف

بیشتر، بهتر.
بعد هم خودش شـروع کرد به قرآن خوندن. برای فهیمه قرآن خوندن عین 

یه قرص آرام‌بخش عمل می‌کرد و هر دلهره و استرسی رو براش از بین می‌برد.
تو یکی از پیچ‌های جاده، ماشین مسلح پشتیبانی جا موند و بینمون فاصله 
افتـاد. ضدانقالب کـه کاماًل مشـخص بود سـاعت‌ها منتظـر فرصت حملـه بودن، 
بـا سـر و صـدای زیـادی از دل کوه‌هـا و اطـراف جـاده شـروع کـردن به تیرانـدازی. تو 
یـه چشـم به‌هـم زدن ماشـین رو بـه رگبـار بسـتن. مـن بی‌اختیـار جیـغ زدم. فهیمه 
قـرآن رو تـو دسـتش محکم گرفته بود. راننده زخمی شـده بـود، اما فرمون رو ول 
نمی‌کرد. تو این شـلوغی و تکون‌خوردن‌های ماشـین، یه گلوله هم نصیب چشم 
فهیمـه شـد؛ چشـمی کـه تـا همین چنـد دقیقه پیش تـو دل تاریکی شـب و زیر نور 
مـاه مشـغول نـگاه کـردن بـه قرآن بـود. می‌گن گاهـی وقتا مدل مرگ آدما، سـبک 
زندگیشـون رو نشـون می‌ده. فهیمه تو کل زندگی همین بود. نگاهش رو به دنیا 
بسـته بـود. قـرآن رو می‌دیـد؛ خـدا رو می‌دیـد. لحظـه آخر هـم نگاهش رو بـه قرآن 
دوختـه بـود. دیگـه چـی قشـنگ‌تر از ایـن کـه چشـماش رو خود خـدا خریـد و کلمه 
زیبای شهید رو آورد قبل از اسمش. کسی چه می‌دونه؛ شاید همین قرآن بود که 

شفاعتش رو کرد و دستش رو گرفت و او رو به آرزوش رسوند.
نمی‌دونم چرا اون شب حس می‌کردم همین حالا، تو همین نقطۀ دورافتاده 
از دنیـا کنـارم نشسـته. انـگار صـداش میـون وزش بـاد گـم بـود؛ امـا حضـورش رو 
می‌شـد حس کرد؛ با قلب، با نفس، با درخشـش سـتاره‌ها تو آسـمون. سـرم رو به 

مزمل، 20. 	.1
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دیوار تکیه دادم. چشم‌هام رو بستم و فهیمه رو دیدم. تو خیالم روبه‌روم نشسته 

بـود؛ بـا همـون چادر سـاده‌اش، تو یه راه باریک میون کوه؛، دسـتش رو جلوی باد 

گرفتـه بـود تـا قـرآن کوچیکش رو نگه داره. می‌خندید. شـاید به حـال من؛ منی که 

تو خیالم می‌خواستم شبیهش بشم. اما فاصله‌مون مثل فاصله روستا تا همون 

ستاره‌های بالای سرش بود.

او از هـر فرصتـی اسـتفاده می‌کـرد تا آدم خوبی باشـه؛ مثل وقتی سـبزی‌های 

پاک‌نشده رو جمع کرد تا اسراف نشه. اصلا همین چیزای ساده، فهیمه رو با بقیه 

متفاوت کرده بود.

از دور صدای اذان مسـجد کوچیک پایین روسـتا بلند شـد. چیزی تا سـفیدی 

صبح نمونده بود. چادر سر کردم و آماده رفتن در آغوش خدا شدم.

فهیمه همیشه قبل از اذان بیدار می‌شد. نماز شبش هیچ‌وقت ترک نمی‌شد؛ 

حتـی شـب‌هایی کـه بدنش از خسـتگی می‌لرزید. می‌گفـت: »آدم باید قبل از صبح 

خودش رو پیدا کنه؛ وگرنه تو شلوغی‌های روزمرگی گم می‌شه«.

بی‌صـدا تـو رختخوابـی کـه مـادر پهـن کـرده بـود، دراز می‌کشـید. اون قدیمـا 

خونه‌هـا مثـل حـالا گازکشـی شـده و گـرم نبـود. بخـاری نفتـی می‌سـوخت و رمقی 

نداشـت کـه بـا سـرما مقابلـه کنـه؛ مخصوصـا شـب‌های برفـی کـه قشـنگ سـرمای 

قطب شمال رو تداعی می‌کرد. یه شب بابا بیدار شد و دید فهیمه تو رختخوابش 

نیست. اتاق‌ها رو گشت، اما نبود. از راه‌پله بالا رفت. دید فهیمه خودش رو مچاله 

کرده، صورت رو زمین گذاشته و خوابش برده. سر سجاده خوابیده بود.

_ فهیمه جان! بابا...

آروم پلک‌هاش رو باز کرد و آه کشید. بابا دوباره صداش زد. این بار کاملا بیدار 

شد. روسریش رو مرتب کرد.

_ طوری شده؟

_ چرا این‌جا خوابیدی بابا جان؟! هوا سـرده، سـرما می‌خوری. پاشـو بریم تو 

رختخوابت بخواب.

گفت که اومده تو راه‌پله تا خانواده رو بیدار نکنه و نماز شب بخونه. هر شب 
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بـه نیـت پیـروزی رزمنده‌هـا نمـاز شـب می‌خونـد. آروم مهـر رو بوسـید و سـجاده رو 
جمع کرد.

_ باباجان! این سـرما که چیزی نیسـت. می‌دونی که الآن برادرای ما تو برف و 
سرمای کردستان و جبهه‌های دیگه، چه سختی‌هایی می‌کشن؟ اونا تو سنگرهای 
سـرد و یـخ زده حتـی امـکان خوابیدن هـم ندارن. می‌جنگن و مبـارزه می‌کنن تا به 

ما آسیبی نرسه.
به نمازش خیلی اهمیت می‌داد. تو یکی از یادداشت‌هاش نوشته بود: »یکی 
از بزرگ‌تریـن تأسـف‌ها و حسـرت‌های زندگـی‌ام اینـه کـه یه بار تا سـاعت یک نصف 

شب بیدار مونده بودم ونماز صبحم به همین خاطر قضا شد«.
هـر وقـت تـو کارش گرهـی می‌افتـاد، می‌رفـت سـر سـجاده و دو رکعـت نمـاز 
می‌خونـد. می‌گفـت: مـن خیلـی پیش میاد که تو مشـکلات زندگـی‌ام از نماز کمک 

می‌گیرم.
وقتی هم کسی دلیلش رو می‌پرسید، لبخندی می‌زد و این آیه قرآن رو براش 
ةِ<؛1 یعنی از صبـر و نماز کمک بگیریـد. خیلی از 

َ
ال رْبِ وَالصَّ می‌خونـد: >وَاسْـتَعِينُوا باِلصَّ

نشدن‌های زندگی ما به خاطر وضعیت نمازمونه. کسی که نماز نمی‌خونه، یکی از 
محکم‌ترین طناب‌هایی که آدم رو به آسمون متصل می‌کنه رو رها کرده. آدم روزی 
چند بار باید سر رو که شریف‌ترین عضوه بدن هست، بذاره رو خاک که نماد پایین 
بودنه و بگه »سبحان ربّی الأعلیٰ...« یعنی تو چنین حالتی تسبیح خدایی رو بگه 

که بلند‌مرتبه و بالاست؛ یعنی خدایا! با همه ادعاها و خطاهام، من کوچیکتم.
فهیمه نماز براش یه عبادت معمولی نبود که از ترس گناه و جهنم یا به خاطر 
ثـواب و بهشـت بخونـدش؛ یـه تکیه‌گاه معنوی بـود. انگار خودش رو شـارژ روحی 

می‌کرد. همیشه بعد از نماز‌ها سرحال و قبراق می‌شد.
دومیـن تکیه‌گاهـی کـه خدا تو این آیه گفته هم تو فهیمه خیلی جلوه داشـت؛ 
یعنی صبر؛ صبر در برابر سختی‌ها و مشکلات؛ صبر تو مصیبت‌ها و غصه‌های زندگی؛ 

کم نیاوردن تو راه بندگی خدا؛ صبر تو مواجهه با گناه و وسوسه‌های شیطان.

بقره، 45. 	.1
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امروز پای کلاس درس شهیده »فهیمه سیاری« خیلی چیزا یاد گرفتم. خودش 
تو وصیتنامه‌اش نوشته بود:

»در هر جامعه‌ای دو نوع اسـتاد وجود دارد: یکی اسـتاد فیزیک و شـیمی و... 
و دیگری استادی که دانش او در رابطه با خدا باشد. استاد واقعی و عالم واقعی 
هم از نوع دوم است؛ ولی جامعه ما استادِ از نوع اول را زیادتر داشته است. اکنون 
نیز بدبختی ما به خاطر همین کمبود )استاد نوع دوم( است. اگر در ادارات فساد 
اخلاقی هسـت، اگر در آموزش و پرورش فسـاد اداری هسـت، در هر کجا که انسان 
دسـت بگذارد، فسـاد اخلاقی وجود دارد، به خاطر کمبود این افراد اسـت )چه زن 
و چـه مـرد(. اگر اختلافاتی بین مقامات بالاسـت، ریشـه‌اش همین مسـئله اسـت. 

این انقلاب امروز به کسانی احتیاج دارد که متواضع باشند«.
و الحق که خودش از این استاد‌های نوع دوم بود.

و من، دانشـجوی سـال آخر پزشـکی دانشـگاه زنجان، شـاگرد کلاس »فهیمه 
سیاری« هستم.



نزدیک‏ترین ایستگاه به من
حضرت خدیجه؟سها؟
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آيا عزّت و آبرو را نزد کفار بی‌دین می‌جويند؟! 
درحالی‌که عزت و آبرو یک‌سره دست خداست.
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متـرو شـلوغ بـود و مـن وسـط هیاهـوی آدم‌هـا، خـودم رو گـم کـرده بـودم. صدای 
چرخ‌های قطار روی ریل، همهمۀ مسافرا، صدای زنگ گوشی‌ها و بوق‌های کوتاه، 
همه باهم قاطی شده بود و مغزم نمی‌فهمید کدوم صدا مال کجاست. چشم که 

می‌چرخوندی، نصف بیشتر مسافرا سر به زیر و گوشی به دست بودند.
صدای پیامک گوشـی‌ام اما من رو هم به جمع گوشی‌به‌دسـتان داخل مترو 
اضافـه کـرد؛ پیـام مامان بود: »چی به خانـوادۀ محمدی و صابری بگم نگار؟ هنوز 

تصمیم نگرفتی؟!«.
آقـای اعتمـادی و محمـدی، دوتـا از خواسـتگارهام بـودن؛ اونم از نـوع قرص و 

محکم!
امیرعلـی اعتمـادی، دو سـال اختلاف سـنی، پـدر پولدار، در نتیجـه مدیرعامل 
کارخونـۀ تولیـد سـنگ و سـرامیک. خوش‌تیـپ و سرشـناس. اعتمادبه‌نفـس بالا، 
بنزسـوار. از اونایـی کـه تعـداد صفرهـای سرمایه‌شـون رو خیلی نمی‌شـه به‌راحتی 
شمرد... ژن خوب و آقازادگی و در و تخته‌ای که توی زمان و مکان مناسب به هم 
 هیچ تاثیری نداشـته تـوی این پولداری! مـورد تأیید برای 

ّ
می‌خـورن هـم که ایشـالّا

درآوردن چشم اقوام و مهریه سنگین و... مورد پسند خانواده!
ایمان محمدی، سه سال اختلاف سنی، مهندس عمران و آرشیتکت پروژه‌های 
خاص ساختمانی و در حال حاضر، در اواخر خدمت مقدس سربازی! شرافتمند و 
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بادغدغه. معروف به امین محله! دست‌به‌خیر، شوخ‌طبع و احساسی. با برنامه و 
هدف برای آینده و زندگی. اما خانواده خیلی نظرشـون روش مثبت نیسـت؛ چون 
درسته شغل خوب و پردرآمدی داشت، ولی نه سرمایۀ آن‌چنانی داشت و نه خونه 

و نه ماشین!
هـر کـدوم از ایـن خواسـتگارا، با وعده‌ای که انگار زندگـی من رو از قبل طراحی 
کـرده بـودن، پـا پیـش گذاشـتن. اعتمـادی بـا دیـدگاه ایده‌آلـی و محمـدی کامال 
منطقـی و واقـع بینانـه! دروغ چـرا؟... دلـم بـا ایمـان محمـدی بـود، اما خانـوادم و 

ارادت خاصشون به خانوادۀ اعتمادی رو کجای دلم بزارم؟!
و مـن... مـن نمی‌دونسـتم چـه‌کار کنـم. بایـد انتخاب می‌کـردم! هـر دو مورد، 
خـوب بـودن. هـر کدوم بـا یه ویژگی‌های خاص و منحصر‌به‌فـرد؛ اما... کدوم یک از 
اینا مناسـب یه عمر زندگیه؟! اونم برای منی که دارم با یه دید گسـترده و عقلانی 

نگاه می‌کنم و خیلی تو فاز عشق و عاشقی و این‌جور چیزا نیستم!
دلشــوره داشتم. دست و پام یخ کرده بود و پاهای بی‌قرارم مثل دیوونه‌ها 
تکــون می‌خــورد. پــای مهم‌ترین انتخــاب زندگیم وســط بود! داشــتم با خودم 
کلنجار می‌رفتم و وســط اون شــلوغی متــرو، نکات مثبت و منفی خواســتگارام 

رو بررسی می‌کردم. 
مترو که به ایستگاه رسید، تو یه چشم به هم زدن یه عالمه آدم پیاده و سوار 
شـد. بغل‌دسـتی‌ام که انگار حواسـش نبوده باشـه که این‌جا باید پیاده می‌شـد، 
مثل فنر از جا پرید تا از قطار پیاده بشه. کیفش رو برداشت و رفت تو دل جمعیت 
فشرده دم در خروجی. تو اون ازدحام و فشار جمعیت یه کتاب کوچیک و رنگی‌ای 
از کیفـش روی زمیـن افتـاد. هیچ‌کـس بهش توجـه نکرد. تا خواسـتم بگم: خانوم! 

کتابتون... دیدم وسط جمعیت گمش کردم، رفت. 
ناخودآگاه خم شدم و کتاب رو برداشتم تا پای کسی روش نره. جلدش رنگی و 
براق بود. کمی خراش داشت، ولی قدیمی نبود. انگار کسی تازه خونده باشدش. 
نمی‌دونم چرا بی‌اختیار یاد مریم، دوستم افتاد با اون جمله معروفش که می‌گه: 

هیچ اتفاقی اتفاقی نیست!
کتاب اسـم جالبی داشـت: »کاریزما 10 از 10«. خیلی خوشـم اومد. برام سؤال 
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شـد: یعنـی در مـورد کیـه کـه این‌قـدر شـخصیت کاریزمایـی داره کـه نویسـنده در 
موردش گفته: 10 از 10؟!

شروع کردم به ورق زدن. دست خودم نبود. بی‌اختیار شروع کردم به خوندن. 
آخه یه آدم خورۀ کتاب، از رو زمین یه کتاب قشنگ پیدا کنه و نخونه؟! چه توقعا! 
خلاصه شروع کردم با کلمه به کلمه‌اش رفیق شدن. هر صفحه‌اش یه جوری 
مغزم رو قلقلک می‌داد و یه حس کنجکاوی عجیبی توی ذهنم می‌پیچید. وسـط 
همـه ایـن هیاهـو و صـدای مـردم، انـگار دنیـا یک لحظه ایسـتاده بـود و فقط من و 
صفحـات کتـاب بودیـم. انـگار از فکـر زندگـی و انتخـاب و تصمیـم و خواسـتگار پرت 
شده باشم بیرون! بوی کاغذ تازه و رنگ صفحات، حس متفاوتی داشت. جلدش 
آبـی روشـن بـود و یـه طـاووس فیروزه‌ای خیلی قشـنگ روش کشـیده بـودن؛ انگار 
به پاش طناب بسـته بودن، اما پاره‌اش کرده بود. بال‌هاش و چشـم‌هاش خیلی 

قشنگ بود.
صفحه اول یه جمله کوتاهِ جالب داشت:

_ گفتم: برای ورود به بارگاه نورانی‌ات، حالا چی بپوشم؟!
_ گفتی: لباس تقوا بیشتر بهت میاد!1

همین اولِ کار خیلی حالم رو خوب کرد و به دلم نشست! بیشتر راغب شدم تا 
درباره‌اش بخونم. معمولاً تو انتخاب کتاب خیلی سخت‌پسـندم و کم پیش میاد 

کتابی همین صفحه اولش من رو مجذوب خودش کنه.
صفحه دومش نوشته بود: 

»اون روز همـه می‌گفتـن نـه! امـا من وایسـادم و گفتم: آره، تـا روز قیامت بله! 
پشتتونم... همه‌جوره! از مال و دارایی تا جون ناقابلم! هر کی هم هر چی می‌خواد 

بگه... اصلا به قول قرآن: عزت فقط دست خداست«.2
همون‌جـا مکـث کـردم. نمی‌دونـم چرا، ولی حس کردم دارم تـو آینه خودم رو 
می‌بینـم. یعنـی چنـد بـار شـده منـم چیـزی رو از تـه دلـم خواسـتم. گاهـی اون چیز 
درسـت ترین کار عالم بوده، ولی به خاطر این‌که دوسـتام یا اطرافیانم بهم گفتن 

< اعراف، 26. >وَلِِبَاسُ التَّقْوَى ذَلكَِ خَيْْرٌ 	.1
ةَ لِِلهِ جََمِيعًا< نساء، 139. عِزَّ

ْ
إنَِّ ال

َ
>ف 	.2
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»نـه!« و مسـخره‌ام کـردن، بی‌خیالـش شـدم! خیلـی زیـاد پیـش اومـده؛ از انتخاب 
لباس گرفته تا انتخاب همسر! و حتی انتخاب مسیر زندگیم و رابطه‌ام با خدا.

قطـار متـرو از حرکـت ایسـتاد و بلندگو صدا زد: ایسـتگاه آزادی. چند نفر پیاده 
شـدن و چنـد نفـر سـوار. یـه دختـر بـا روسـری زرد نشسـت روبـه‌روم و شـروع کـرد 
ناخنـاش رو نـگاه کـردن. یـه پسـر گوشـۀ واگـن داشـت با صـدای خیلی بلنـد آهنگ 
گـوش مـی‌داد. همـه توی دنیای خودشـون بودن و من با ایـن کتاب عجیب، توی 

یه دنیای دیگه گیر کرده بودم.
ورق زدم.

داسـتان یـه دختـر بـود از زمانای قدیم؛ ولی نه اون‌جـور قدیمی که حس کنی 
قراره معلم تاریخ بیاد ازش انشا بخونه، نه! یه دختر که انگار خودش انتخاب کرده 

بود مستقل باشه. یه جورایی شجاع، آروم، ولی گرم و صمیمی.
بهـش گفتـن: تـو می‌تونی راحت زندگی کنی، با این‌همه ثروت و مقام. بشـین 
سـرجات دیگـه! دنبـال دردسـر می‌گـردی؟! چـرا این‌جـوری می‌کنـی؟ گفت:»چـون 
بعضـی انتخاب‌هـا راحـت نیسـتن، ولـی واقعـی‌ان. اگـه راحت‌تریـن راه انتخـاب، 

همیشه درست‌ترینش بود که دنیا گلستون بود!«.
یه لحظه خندیدم. زیر لب گفتم: دنبال دردسر؟! هه‌هه چه باحال! تازه قضیه 

داره جالب می‌شه. منم که عاشق دردسر و هیجانم!
خانـم مسـنی کـه تـو ردیف روبه‌روم نشسـته بـود، متوجه خنده‌ام شـد. نگام 
کـرد و بعـد از پشـت ماسـکش لبخنـد زد. ایـن رو از چـروک شـدن گوشـه چشـمش 
فهمیدم. منم فقط سرم رو انداختم پایین و وانمود کردم دارم می‌خونم، ولی در 

واقع داشتم فکر می‌کردم. 
یعنـی اگـه منم یـه همچین جرأتی داشـتم، انتخابم فرق می‌کـرد؟ اگه به‌جای 
این‌که هَمَش منتظر تأیید بقیه بمونم، فقط به درست و غلط بودن کارا و تأثیری 

که تو رشدم و رابطه‌ام با خدا داره، فکر می‌کردم، چی می‌شد؟
قطار تکونی خورد و کتاب از دستم لیز خورد رو پام. برش داشتم و ادامه دادم: 
»ایمـان آورد، وقتـی ایمـان آوردن مـد نبـود. رو دسـتش دختـر نیومـده تـو 
تاریـخ. کاریزمـا 10 از 10. دختـر نجیـب قبیله؛ از بچه‌مایه‌دارای قریـش. یه تارِ موش 
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 ،2Famous 1، یـهRich Kid بـه همـه گنده‌لاتـای عـرب می‌ارزید. یه تاجر موفـق، یه
یـه3Queen of Arab به‌تمام‌معنـا، اعتماد‌به‌نفـس بی‌نظیـر؛ تـو اصل و نسـب رو 
دسـتش نیومـده؛ سـر تـا پـا کمـالات، ولـی مبـدع خواسـتگاری معکـوس و البته... 

بهترین مثال برا عشق و وفاداری«.
واااااو خـدا! چشـام داره از حدقـه می‌زنـه بیـرون. مگه داریم؟! مگه می‌شـه؟! 
این دختر کیه که این‌قدر شخصیت جذاب و شگفت‌انگیزی داره؟! فکر کنم از این 
رمان تخیلی‌های شـخصیت ماروِل باشـه! چون اگه واقعی باشـه، پس چرا من تا 

حالا نمی‌شناختمش؟!
یه‌جـوری شـده بـود حالـم. بـا یه ترکیبی از شـوق و اسـترس و کنجـکاوی رفتم 

صفحه بعد.
»حـالا بـا همـه این کمـالات و ویژگی‌ها، عاشـق یکی از فقیرترین پسـرای شـهر 
شـد. عاشـق کـه چـه عرض کنم... یه چـی می‌گم، یه چی می‌شـنوی! در این حد که 
خودش رفت جلو و ازش خواستگاری کرد. وقتی او رو به عنوان همسر انتخابش 
کرد، همه خندیدن. گفتن این دختر دیوونه شـده! همه مال و اموال و شـهرت و 
داراییـش رو گذاشـته کنـار، بهتریـن و پولدارتریـن جوونای شـهر که خواسـتگارش 

بودن رو گذاشته کنار و این پسر رو انتخاب کرده؟!
اما تاریخ نشون داد که او زرنگ‌ترین دختر روی زمین بود. اتفاقا چون سال‌ها 
تجـارت کـرده بـود، از قواعـد معاملـه خـوب سـر درمـی‌آورد. در تمـوم ایـن سـال‌ها 
همیشه تو تجارت‌هاش سود کرده بود، ولی این تصمیمش، پرسودترین معاملۀ 
عمـرش بـود. پررنـگ و لعاب‌تـر از سـکه‌ها و جواهراتی که داشـت؛ نـوری بود که تو 
صـورت ایـن آقـا می‌دیـد. دیگـه تو این دنیـا چی می‌خواسـت بهتر و بالاتـر از این‌که 

همسر آخرین پیامبر خدا بشه؟!
خلاصه این خانوم زرنگ ما شـد بهترین رفیق و تراپیسـت و پرسـتار یه پیغمبر 

الهی! برای یه دختر چی ازین بالاتر؟!«.

بچه‌مایه‌دار. 	.1
آدم مشهور. 	.2

ملکه عرب. 	.3
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یه لحظه چشـمم برق زد! خشـکم زده بود. جا خوردم. فوراً کتاب رو بسـتم و 
به جلدش خیره شدم... پایین جلد که خیلی بهش دقت نکرده بودم، نوشته بود: 

مّ‌المسلمین؟عها؟« 
ُ
»روایتی از زندگی بانوی بزرگوار اسلام، حضرت خدیجه ا

جانـم؟! چـی شـد؟! یعنـی شـخصیت ابرقهرمـان ایـن داسـتان، همسـرپیامبر 
بوده؟! اسمش رو شنیده بودما. اونم سر امتحان دینی. یواشکی به مریم گفتم: 
سؤال 9 چی می‌شه؟ همسر پیامبر؟ اونم با یه صدای آروم گفت: فکر کنم خدیجه 
بود، یا شایدم صدیقه بود، نمی‌دونم... یه چیزی تو همین مایه‌ها. بدخط بنویس، 
بعد از امتحان می‌ریم چک می‌کنیم، بعد به خانوم می‌گیم منظورمون همون بود!
یعنی اصلاً نمی‌دونستم همسر پیامبر ما یه همچین شخصیت خفن و به قول 
نویسـنده، کاریزما باشـه. یه چیزی تو گلوم جمع شـد. یه حس شـبیه بغض، ولی 
قشنگ. نمی‌دونم چرا، ولی همون موقع حس کردم شاید باید تا آخر بخونمش؛ 
چون یه جوری دلم می‌خواسـت بفهمم آخرش چی می‌شـه. می‌خواسـتم بدونم 
چی باعث می‌شه یه دختر تو اوج ناز و نعمت این‌طور از همه چی دل بکنه و بیاد 

خودش رو وقف راه خدا کنه؟!
فوراً گوشیم رو درآوردم، ولی این بار بدون خیره شدن به نوتیف پیام مامان 
و فکر و خیال کردن. وارد گوگل شدم و برای این‌که مطمئن بشم این کتاب تخیّلی 
نیست، سرچ کردم: حضرت خدیجه! دیدم بله... ای دل غافل! یعنی روزی هزار بار 
میـام تـو گـوگل و جدیدترین مدل شـومیز گیپـوری و اخبار به‌دردنخور از سـومین 
ازدواج ناموفـق بازیگـر خانـوم مـورد علاقـه‌ام و... رو می‌خونـم، ولـی از چنیـن چیـز 

مهمی که حالا همه وجودم رو تو خودش داره تصفیه می‌کنه، کلاً بی‌خبر بودم.
انگار که محو شخصیت و بزرگی این بانو شده باشم، دوباره کتاب رو باز کردم. 

هرچی بیشتر می‌خوندم، بیشتر حیرت می‌کردم!
»وقتی با پیامبر؟ص؟ ازدواج کرد، تا آخرین سکه از مال و ثروتش رو خرج اسلام 
کـرد! بهـش گفتـن: خدیجـه! همه پـولا رو دادی رفـت؟! اون‌همه سـرمایه رو به باد 
دادی؟! سـفره پـر رنـگ و لعابـت رو رهـا کـردی و هم‌سـفره نـون و خرمـای محمـد 
شدی؟! اما خدیجه؟عها؟ لبخند می‌زد و می‌گفت: این ثروتی که من تو راه خدا دادم 
رفت، برام مثل وقتیه که ناخن و مو می‌چینم و از خودم جدا می‌کنم. چقدر آدم به 
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اون دلبسته‌ست؟ منم دلبستگی‌ام به اموالم مثل همون بود.1 من جای دیگه‌ای 
دلم گیر کرده. من طرف معامله‌ام خداسـت. چه نیازی به کسـی دارم وقتی خدارو 
وَكيِلُ<؛2 خدا برام بسه. شما وکیل 

ْ
وا حَسْبنَُا الُله وَنعِْمَ ال

ُ
ال

َ
دارم؟! به فرمودۀ قرآن: >وَق

و حامی قدرتمند‌تر از خدای من سراغ دارید؟! من که ندارم!
لـدرای شـهر رو 

ُ
 ق

ّ
گفتـن: بابـا آخـه این‌جـوری کـه نمی‌شـه. تـو بـا ایـن کارات کل

بـا خـودت دشـمن می‌کنی. بـا این پولی که خرج اسالم کردی، نمی‌گـی اینا باهات 
می‌افتـن بـه دشـمنی و لـج؟! آبـرو بـرات نمـی‌ذارن. حیـف نیسـت از اون مقـام و 

احترامی که داشتی، بیفتی به روزی که کسی خیلی تحویلت نگیره؟!
خدیجـه؟عها؟ بـازم بـا لبخند سـری تکـون مـی‌داد و می‌گفت: آخه آدمـی که خدا 
رو داره که از کسـی نمی‌ترسـه. مگه نشـنیدی این آیه قرآن رو که حرف خدا خطاب 
ةَ لِِلهِ جََمِيعًا<.3 آیا عزت و آبرو رو می‌خوای از  عِزَّ

ْ
إنَِّ ال

َ
ةَ ف عِزَّ

ْ
يبَْتَغُونَ عِنْدَهُمُ ال

َ
به ماسـت: >أ

کافرا و آدمای بی‌خدا بگیری؟! خُل شدی مگه بشر! عزت و آبرو فقط و فقط دست 
خداسـت. یعنـی خـدا بخـواد کسـی رو عزیز کنه، کل عالم هم دسـت به دسـت هم 
بـدن تـا خـار و کوچیکـش کنن، نمی‌تونن. اگه بـه کدخدا‌ها و ناخدا‌هـا و بی‌خدا‌ها 

تکیه کردی، خار می‌شی و زمین می‌خوری. با خدا باش و پادشاهی کن.
بابـا بی‌خیـال! ایـن دیگـه کیه؟! واقعـا من نمی‌دونـم این فِمِنیسـت‌های مثلاً 
مدافع حقوق زن‌ها با چه اعتمادبه‌سقفی)!( اسم شخصیت‌های دوزاریشون رو 
گذاشتن الگو؟! بشینید سر جاتون بابا! الگوی دختر مستقل و قوی و خفن مگه 

داریم رو دست الگوهای دخترونه و زنونۀ اسلام؟!
اون شـب حـال عجیبـی داشـتم. از یـه طـرف اعصابـم خـرد بود کـه چرا اینـا رو به 
ما نگفتن؟! پس ما این‌همه سـال تو مدرسـه چی می‌خوندیم؟! چرا اسالم به این 
زیبایی رو به ما بد و کج و تلخ گفتن؟! یاد بچه‌های کلاس افتادم. پرت‌ترینشون رو هم 
اگه یکی این حرفا رو قشنگ براشون توضیح بده، قبول می‌کنن. سنگ که نیستن!4

مجلسی، بحارالانوار، ج16، ص61. 	.1
آل‌عمران، 173. 	.2

نساء، 139. 	.3
امـام رضـا؟ع؟: »اگر مردم زیبایی‌های سـخنان مارا بدانند، قطعـا از ما پیروی می‌کنند«. )میزان  	.4

الحکمة، ج8، ح13979(
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از طرفی هم داشتم به این فکر می‌کردم که بعضی از ما آدما، چقدر سستیم! 
چقـدر زندگیـا بی‌هـدف و یکنواخـت و بی‌ایمـان شـده! منظـورم از بی‌ایمانـی، نماز 
خوندن و روزه گرفتن نیستا... ما به خدا ایمان داریم؟! ایمانی که کل وجودمون 
وابسته بهش باشه؟! اصلا چیزی رو داریم توی دنیا که اگه توی مثلث برمودا هم 

غرقمون کنن، ازش پا پس نکشیم؟!
 

ّ
نـه، مـن کـه نـدارم! اگـر هـم داشـتم، سـر یـه خواسـتگاری سـاده، این‌قـدر کل

معنای زندگی‌ام به چالش کشیده نمی‌شد.
بانـو خدیجـه؟عها؟ کـی بـود؟! شـاهدخت عرب‌تبـار و پولدارتریـن دختـر شـهر. 
حضـرت محمـد؟ص؟ چـی؟ حـالا اگه مـا بودیـم، می‌گفتیم: بـه کلاسـمون نمی‌خوره 

و...! اما اون شجاع‌تر و با ایمان‌تر از این حرفا بود!
رفت ایستاد کنار همسری که حتی خونِ توی رگاش هم بهش ایمان داشت!

رفت ایسـتاد مقابل همۀ اون جماعت جاهلی که هیچ‌وقت نفهمیدن ایمان 
یعنی چی!

و این‌طور بود که از طرف خدا به مقام بانوی بزرگ بهشتی رسید! اصلاً رسمش 
همینـه... اگـه از ثـروت و آقازادگـی گذشـتی و خودت رو فدا کردی برای مسـیر حق، 
شک نداشته باش که خدا یه مقام خاص کنار خودش بهت عطا می‌کنه؛ یه چیزی 
کـه از جنـس خـودش باقی‌موندنـی و فناناپذیـره؛ نه مثل این ثروت و شـهرت‌های 

آبکی این دنیا.
بـه قـول بانـو، دنبـال دنیـا و آدمـاش نبـاش! عـزت فقـط دسـت اون بایل﻿ایـه: 

ةَ لِِلهِ جََمِيعًا<. عِزَّ
ْ
إنَِّ ال

َ
ةَ ف عِزَّ

ْ
يبَْتَغُونَ عِنْدَهُمُ ال

َ
>أ

تـوی همیـن افـکار بـودم کـه خانـم پیجـر متـرو گفـت: ایسـتگاه آخـر! و شـاید 
نزدیک‌ترین ایسـتگاه به من، پیدا کردن هدف و عزتی باشـه که از طرف خداسـت؛ 

خدای فناناپذیر!



پیام خوانده نشده
شهیده ریحانه سادات ساداتی
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با صدای ویبرۀ گوشـی از رو تخت افتادم زمین. مامان گفت: چه خبرته؟! حالا چرا 
این‌قدر هولی؟!

بالاخره اولین پیام ناشـناس برای ریحانه‌سـادات اومد! محکم گوشـی رو بین 
دسـتام گرفتـم و منتظـر مونـدم تـا سـایت باز بشـه. از لحظـه‌ای که تصمیـم گرفتم 
این کانال رو بزنم، یه حس غریبی داشـتم. دلم آشـوب بود، آشـوب که چه عرض 
کنـم، تـو دلـم انـگار داشـتن رخت چرک می‌شسـتن! اولـش فکر کردم که برم سـراغ 
کانال خود ریحانه‌سـادات؛ اما انگار صداش تو گوشـم پیچید وقتی داشـت درباره 

فعالیت‌های مجازیش باهام حرف می‌زد. 
می‌گفـت: »بایـد خـوب حواسـم رو جمـع کنم تا پیامـی رو نذارم کـه باعث هدر 
رفتـن وقت کسـی بشـه.« شـاید بـه خاطر همین بود کـه این‌قدر مخاطب داشـت. 
چهارهـزار نفـر مخاطـب کـم نبـود! اون چیـزی کـه کم بـود و نبودش حس می‌شـد، 

سطح فکر بعضی از فعالای مجازی بود که فقط گیر تعداد مخاطباشون بودن.
توی کانال، بعد از بسم‌الله، ریحانه رو این‌طور معرفی کردم: 

فکر می‌کنم دیگه همتون بدونید ریحانه‌سادات کیه؟! ولی به هر حال می‌گم:
ریحانه‌سادات یه نوجوون فعال و اجتماعیِ دهۀ نودیه، متولد خرداد 1390.

دقیقا مثل شهیده »کمایی«.
ریحانه متولد تهرانه، ولی اصالتاً اهل کاشانه.
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یـه دختـر باهـوش و آینـده‌دار کـه تو جنـگ 12روزه با اسـرائیل خـدا خریدش و 
بردش پیش خودش... .

تعداد اعضای کانال، یکی‌یکی داشت زیاد می‌شد. همۀ دوستاش داشتن به 
کانال اضافه می‌شدن. حالا وقت انجام همون مأموریت بود.

لینک پیام ناشناس رو فرستادم و گفتم: از ریحانه بگید! 
و حالا اولین پیام ناشـناس اومده. شـناخت ریحانه از دید بقیه و جمع کردن 

خاطراتش، کم‌ترین کاریه که می‌تونم برای رفیق شهیدم انجام بدم.
دمینِ این‌جا کیه، فقط حالا که دارم این پیام رو می‌فرستم، 

َ
_ من نمی‌دونم ا

کـم مونـده شـاخ دربیـارم... دیشـب خـواب ریحانه رو دیـدم و حالا مواجه شـدم با 
این کانال! 

دمین جان! هر کی هستی، بدون که ریحانه‌سادات کنارته! خواب دیدم یه روز 
َ
ا

با حال بد دارم می‌رم خونۀ مادربزرگم و گوشیم رو که چک می‌کنم، یهو می‌بینم یه 
پیـام از طـرف ریحانـه دارم! بـاز می‌کنم و می‌بینم تمام پیامـای من رو دیده و جواب 

داده! نوشته بود: »قربونت برم، چرا این‌قدر نگرانم شدی آخه، من خوبم!«.
پرام ریخته بود و داشتم از تعجب دیوونه می‌شدم که یهو دوستم بهم زنگ و 
با ذوق و خنده گفت: ریحانه حالش خوبه و مدرسه‌ایم! از خوشحالی داشتم بال 
درمیـاوردم؛ انـگار دنیـا رو بهم داده بودن. همش می‌دیـدم که توی کانالش دارن 
عکس و فیلم از خودشون می‌ذارن... ریحانه توی همشون می‌خندید! خودم رو 

سریع رسوندم به مدرسه. تا ریحانه رو دیدم، محکم بغلش کردم!
من فقط می‌تونم یه برداشت از این خواب داشته باشم، اونم اینه: 

شـاید جسـم ریحانـه الآن نباشـه، شـاید دیگـه نتونـم بغلـش کنـم... ولی اون 
هست؛ همیشه هست و خواهد بود و این‌جا همون جاییه که ریحانه‌سادات هم 

از بودنش راضیه! 
خشکم زده بود! چی داشت می‌گفت این پیام ناشناس؟!

صـدای نوتیـف پیـام بعـدی اومد و واردش شـدم. اون‌قدر توی بهت و شـوک 
پیـام قبلـی بـودم که فقط تونسـتم زیرلب زمزمـه کنم: ریحانه‌سـادات! این‌جایی؟! 

حواست به رفیق صمیمیت که داره خاطراتت رو جمع می‌کنه هست؟!
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پیـام بعـدی بـاز شـد... این یکی یه خاطره‌سـت! خاطـره‌ای که بـرام از هرچیزی 
ملموس‌تـر بـود. مـن با چشـمای خودم دیـده بودم کـه ریحانه‌سـادات هیچ‌وقت 

برای درسش کم نمی‌ذاشت و اجازه نمی‌داد رفقاش هم جایی کم بیارن.
_ یـادش بخیـر... اون روز جمعـه بود؛ بهش زنگ زدم گفتـم: ریحانه خونه‌ای؟ 
میـای باهـام ریاضـی کار کنـی؟ ریحانه ریاضیـش از هممون بهتر بـود. هیچ‌وقت نه 
بهمون نمی‌گفت. تازه اون روز، جمعه بود و خودش هم فرداش امتحان داشت، 
ولی از جمعه و امتحان خودش گذشت و اومد برای تمرین ریاضی با من. نه‌فقط 
ریاضی... هر درسی رو که توش مشکل داشتم، بهش می‌گفتم! همیشه می‌گفت: 
من تا حدی که بتونم به همتون کمک می‌کنم. کاش ریحانه هنوزم بود... دوست 

دلتنگت سارا.
ایـن پیـام از طـرف سـارا اومده بود؛ دختری که عقاید و حجابش و سـلیقه‌ا‌ش 

از زمین تا آسمون با ما فرق می‌کرد!
هر کی ریحانه رو می‌شناخت، می‌دونست دوستای ریحانه هیچ‌وقت همشون 
مذهبی و محجّبه نبودن! ریحانه یه عالمه دوسـت جورواجور داشـت؛ دوسـتایی 

که از نظر فرهنگی باهم فرق می‌کردن! از نظر سلیقه، اعتقاد و... .
یـه بار که داشـتیم بـا ریحانه درباره همین موضوع صحبـت می‌کردیم، یکی از 

بچه‌ها بهش گفت: تو مخرج مشترک همۀ تفاوت‌هایی!
ریحانه‌سـادات تـو عمـق همـۀ ایـن تفاوتا، بین بچه‌ها شـباهت ایجـاد می‌کرد 
و از جمـع شـدن آدمـا دور یـه چیـز خـوب لـذت می‌بـرد! مثلا مگه می‌شـه یـادم بره 
اون روزی رو کـه مـن رو تـوی ردیـف اول نمازجماعـت مدرسـه دیـد و از خوشـحالی 
محکم بغلم کرد؟! اصلا از ذوق ریحانه‌سـادات هم که شـده، آدم دوسـت داشـت 

نماز بخونه. 
باید تک تک این پیام‌ها رو توی کانال می‌ذاشتم، اما قبلش نوتیف پیام سوم 

توجهم رو جلب کرد.
_ یه‌روز با ریحانه‌سادات قرارگذاشتیم توی پارک همدیگه رو ببینیم. نمی‌دونم 
چـرا اون روز این‌جـوری بـود، امـا از بین همۀ دخترای اون‌جا، حتی یه‌نفرشـون هم 
کوچیک‌ترین حجابی نداشـت! انتظار داشـتم ریحانه‌سادات واکنشی نشون بده، 
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اعتراضی، امر به معروفی چیزی... اما دیدم ساکته. با خودم گفتم لابد الان می‌ره 
ل‌دخترا پس روسری‌هاتون 

ُ
زودی باهاشـون رفیق می‌شـه و بعد بهشون می‌گه گ

کو؟! اما دیدم بازم کاری نکرد. داشتم از فضولی می‌مردم چون خوب می‌دونستم 
ریحانه‌سادات آدم سکوت کردن دربرابر گناه نیست؛ ولی چیزی نگفتم... فرداش 
تـوی زنـگ تفریـح، یهـو ریحانـه رو دیدم کـه داره از یکـی از اون دخترهایـی که دیروز 
تـوی پـارک بود و از باشـگاه برگشـته بـود، والیبال یـاد می‌گیره! یکم رفتـم جلوتر... 
دیدم نه! هیچ خبری از بحث درباره حجاب و امربه‌معروف نیست. به ریحانه گفتم: 
داری چـی‌کار می‌کنـی دختـر؟! تـو به‌جای این‌که بـه اینا تذکر بدی، داری باهاشـون 
بازی می‌کنی؟! خندید و گفت: صبر کن عشقم! دوست داشتی تو هم بیا یه دست 

والیبال بزنیم.
صبر کردم... به سـختی! اما حدس بزن چی شـد ؟! بعد از یه هفته دیدم اون 
دختر والیبالیسـت کنار ریحانه‌سـادات توی صف نماز جماعت نشسـته! هیچ‌کس 
نفهمید بین ریحانه و اون دختر چی گذشـت که اولین نفر برای اعتکاف اون سـال 
ثبت‌نام کرد. به ریحانه‌سادات گفتم: چی‌کار کردی؟! گفت با هر کی با قِلِق خودش! 

برو بشناس ببین مقابلت کی وایساده، بعد بخواه روش تأثیر بذاری.
پیام‌هـا رو کـه تـوی کانـال گذاشـتم، سـیل پیام‌هـای جدیـد بـه راه افتـاد. انگار 
بچه‌هـا بعـد از خونـدن پیام‌هـا، تـازه راه افتـادن و شـروع کـردن از ریحانـه گفتـن... 

ریحانه‌ساداتی که حتی بعد از شهادتش هم باهامون رفیق موند.
توی همین فکرا بودم که یاد روز آخر قبل از شـهادتش افتادم. چه روزی بود 
آخریـن روزی کـه هـم رو دیدیـم! بـه قـول خالـۀ ریحانـه، کاش می‌دونسـتم ایـن بـار 

آخرین باره... .
تـوی روزهـای جنـگ، همـش از همدیگـه خبر داشـتیم. خیلی نگـران همدیگه 
بودیـم... امـا ریحانـه مثل همیشـه عین یه کوه امید ایسـتاده بـود و توی کانالش 

فعالیت رسانه‌ای می‌کرد. 
به محض این‌که حمله اسـرائیل شـروع شـد و خبر شـهادت سـردار‌ها رسـید، 
پروفایلـم رو یـه عکـس مشـکی گذاشـتم که سـریع بهم پیـام داد و گفـت: این چیه 
گذاشـتی؟! چیـزای امیدوارانه بزار. دیـدی حضرت آقا چقدر محکم صحبت کردن؟ 
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توی پروفایلت بزار: تیغ علی؟ع؟ با اهل خیبر کار دارد!
بهـش گفتـم چه‌جـوری این‌قـدر امیـدواری ریحانـه؟! نگـران نیسـتی؟... دارن 
پشت سر هم دانشمندای هسته‌ای رو ترور می‌کنن؛ تو چرا نگران بابات نیستی؟!

گفـت: دلـت بـه خـدا گرم باشـه! منم گاهی شـاید بترسـم، امـا نباید یه گوشـه 
َفْ   تَخَ

َ
بشـینیم و بـه چیـزای منفی فکر کنیم. مگه نشـنیدی خدا تو قـرآن می‌گه: >لَا

<؛1 نترس! پیـروز میدون فقط تویی. وقتی خدایـی که قدرتش بالاتر  عْْلَىَ
َ ْ
نتَْ الْأ

َ
كَ أ إنِّـَ

از همه قدرت‌هاسـت، با توئه، پس تو قوی‌ترین و برترین انسـانی. به جای این‌که 
بشینی هی از این حرفا بزنی، پاشو یه کار به‌دردبخوری بکن.

گفتم: چی کار کنم؟!
کاری که از دستمون برمیاد، همین دعا و دلگرمی به خداست و این‌که با ابزار 
رسـانه‌ای که دسـتمونه جهاد کنیم. خدا می‌دونه همین روشـنگری‌ها چقدر برای 

صهیونیست‌ها و اسرائیل گرون تموم می‌شه. اینم مبارزه ماست دیگه!
گفتـم: بابـا تـو خیلـی باحالی! واقعـا همه مردم ایـران تو این وضعیـت به یکی 

مثل تو نیاز دارن تا به زندگی و خدا امیدوارشون کنی!
خندید و گفت: حالا فعلاً که منم و این مِمْبرای کانالم. دعا کن شـهید شـم تا 

دستم به همه مردم ایران برسه!
دو روز قبل از اون اتفاق، بهم زنگ زد و گفت:ممکنه گوشیم رو خاموش کنم؛ 

پس اگه زنگ زدی و جواب ندادم، نگران نشو!
چند سـاعتی گذشـت، بدون هیچی دلیلی برای ریحانه دلشـوره داشتم! شب 
شد؛ فردا شد؛ پس فردا شد.‌.. خدایا ریحانه کجاست پس؟! یکی از بچه‌ها دوازده 
بـار بهـش زنـگ زده بود و خاموش بوده. رفتم تـوی خصوصیش تا هروقت آنلاین 

شد، پیامام رو ببینه... . 
امـا ایـن پیاما هیچ‌وقت سـین نخورد )دیده نشـد(. نه پیامای مـن، نه پیامای 
بچه‌هـا... تـا وقتـی کـه بعد از شـهادتش توی حسـینیه جمع شـده بودیـم و مداح 
گفـت: رفیـق نیمـه‌راه مـن، خداحافظ... باورمون نشـده بـود که ریحانه‌سـادات پر 

کشیده... و به همون آرزوی رؤیایی‌اش رسیده.

طه، 68. 	.1
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بـه قـول خاله‌فهیمـه )مامـان ریحانه‌سـادات( هـر کـی شـهید می‌شـه، قبلش 
عاشـق می‌شـه؛ عاشـق خـدا. خالـه فهیمه، سـید علـی و فاطمه‌سـادات )خواهر و 
بـرادر ریحانـه(، پـدرش که از دانشـمندای هسـته‌ای بـود، پدربـزرگ و مادربزرگش، 

همگی عاشق بودن! اون‌قدر عاشق که هفت نفری باهم شهید شدن!
از فکر کردن به اون روزا اشک توی چشمام جمع شده بود. بچه‌ها دونه‌دونه 

داشتن از خاطرات لحظه آخرشون با ریحانه می‌گفتن. 
ریحانه اونی بود که توی روزگاری که آرزوی همسـن و سـالاش، داشـتن سـری 
جدید آیفون و پز دادن باهاشـه، سـبک زندگیش یار امام زمان؟عج؟ شـدن بود و 

آرزوش شهادت... .
از بعدِ شـهادت ریحانه، تا میام یه‌کم بترسـم و تو دلم خالی بشـه، یاد همون 
<. اتفاقاً رفتم تفسـیرش رو هم خوندم.  عْْلَىَ

َ ْ
نتَْ الْأ

َ
َـفْ إنَِّكَ أ

َ
 تَخ

َ
آیـه قـرآن می‌افتم: >لَا

خیلـی جالـب بـود بـرام. خـدا ایـن جملـه رو بـه حضـرت موسـی؟ع؟ فرمـوده. وقتـی 
جادوگرای فرعون طناب‌هاشـون رو انداختن زمین و تبدیل به مار شـد، یه لحظه 
حضـرت موسـی؟ع؟ ترسـید. نـدا اومـد: نتـرس! تو وقتـی خـدا رو داری، از همـۀ اونا 
بالاتری و پیروز قطعی این میدون تویی. موسـی هم عصاش رو انداخت و تبدیل 
به یه اژدهای بزرگ شد که همۀ بساط اون جادوگرا رو بلعید. حالا امروز این ایمان 
بـه خـدا، همـون عصـای موسـی و همـون رمـز برتـری و پیروزیمـون بـر هـر دشـمن 

عربده‌کشیه. 



ن، زندگی، آزادی ز
بانو امین
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پاییز 1401 بود. اون‌قدر به صفحۀ گوشی خیره شده بودم که رگ‌های چشمم انگار 
داشت می‌ترکید. چند شب بود که گوشی از دستم جدا نمی‌شد. پلک‌هام سنگین 

شده بود، اما ذهنم بیدار و پر از التهاب.
اِسـتوری‌هایی کـه می‌ذاشـتم، پـر از فریـاد عدالت‌خواهـی بـود؛ فریادهایی که 
بـوی خشـم و بغـض مـی‌دادن. از مردم، از زمانه، از بالا تا پایین مسـئولین کشـور، 

حتی از خدایی که تا چند وقت پیش، باهاش رفیق بودم.
توئیت‌هایی می‌نوشـتم که به گمانم می‌تونسـت دنیا رو عوض کنه؛ اما الآن 

که فکرش رو می‌کنم، شاید اونا فقط داشت منو عوض می‌کرد.
امـا اون شـب... وسـط اون‌همـه هیاهـو و آتیش و فریـاد، یه لحظه ایسـتادم؛ 
فقط یه لحظه؛ لحظه‌ای که حس کردم دیگه صدای من هیچ‌جا شنیده نمی‌شه. 
همه‌چیز تو مغزم خاموش شد؛ حتی تپش قلبم. نفس کشیدن سخت شده بود 
برام و تو رگ‌هام به جای خون، خستگی جریان داشت... خستگیِ جنگ؛ جنگی که 

مدام دنبال علتش می‌گشتم، اما پاسخی براش نداشتم.
اون شب جمله‌ای نوشتم و نفرستادم: »دارم می‌جنگم، ولی نمی‌دونم برای 

چی! برای کی!«
پاکش کردم، اما جمله تو ذهنم موند؛ مثل زخمی که بسته نمی‌شه. احساس 

بی‌هدفی مثل یه سنگ بزرگ رو قلبم افتاده بود.
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بـه روی خـودم نمـی‌آوردم، امـا تـو اعمـاق وجـودم می‌دونسـتم کـه دیگـه 
نمی‌دونم دارم دقیقاً چی‌کار می‌کنم. فقط می‌دویدم؛ فقط فرار می‌کردم؛ از آدمی 
که قبلاً بودم؛ از باورهایی که زمانی دوستشـون داشـتم؛ حتی از درس و مدرسـه 

که یه زمانی عاشقشون بودم.
تـو یـه سـال گذشـته، رفاقـت بـا کسـایی که اسمشـون رو »دوسـت« گذاشـته 

بودم، نگاهم رو به زندگی عوض کرده بود.
از فکرکـردن گریـزان بـودم و خـودم رو پـرت می‌کـردم تـو گـرداب توئیت‌هـا و 

پیام‌ها؛ جایی که همه حرف می‌زدن، اما کمتر کسی گوش می‌داد.
نوشتم:

#زن_قوی
#زن_زندگی_آزادی

#زنده_باد_ایران_آزاد
تـو کمتـر از 3 سـاعت 250 تـا کامنـت و هـزار و خـرده ای لایـک اومـد. بین همه 

ریپلای‌ها، یه جمله توجهم رو جلب کرد:
»زن اگر خود را بشناسد، آزاد شده است.« بانو امین

نمی‌دونستم اون کیه، اما اون جمله‌اش...
نمی‌دونـم چـرا، امـا یـه چیزی توش بود که به دلم نشسـت. یه نـور آروم و نرم 

که از دل سکوت می‌تابید.
کنجکاو شـدم. گوشـی رو برداشـتم و طبق معمول رفتم سراغ اینترنت. سرچ 

کردم: »بانو امین«.
یکی‌یکی لینک‌ها رو باز می‌کردم و می‌خوندم:

آشـفتگی جامعـه تصمیـم می‌گیـره  اوج جنـگ و قطحـی و  تـو  کـه  دختـری 
دختـر قـوی‌ای باشـه؛ تصمیـم می‌گیـره مثـل بقیـه نباشـه. از شش‌سـالگی مـی‌ره 
مکتب‌خونه1 برای یاد گرفتن سواد و درس. معلم، یه پیرزن بی‌اعصابِ سخت گیره. 
با کوچک‌ترین کوتاهی بچه‌ها اولین گزینه، سخت‌ترین تنبیه بود. می‌گن یه چوب 

مکتب‌خانـه: محـل تحصیـل درس در زمان‌هـای قدیـم کـه اغلـب فقـط شـامل آمـوزش قـرآن و  	.1
ادبیات بود. 
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بلندی داشت که سر اون چوب میخ زده بود و با اون تنبیه می‌کرد! با این‌که خانوم 
معلم یه‌تنه فضای مکتب‌خونه رو تبدیل به صحنۀ یه فیلم ترسـناک واقعی کرده 

بود، ولی دخترک همچنان عاشق یادگیری بود و دست از درس نمی‌کشید. 
بـا ایـن حـال یـه روز خانـوم بـه مـادر ایـن دختـرک می‌گـه: »خانـوم! دخترتـون 
گوشـت نپـزه. هـر کاری‌اش کنـی، نمی‌پزه. تدریـس هم براش بی فایده‌سـت و این 

دختر تهش هیچی نمی‌شه؛ الکی نفرستینش مکتب!
توقع داشـتم الآن دیگه برا این بچه طفلی یه معلم خصوصی بگیرن و از اون 
خونۀ وحشـت نجات پیدا کنه یا حداقل مدرسـه‌اش رو عوض کنن. ولی اون زمان 
نـه خبـری از معلـم خصوصـی بود و نه مدرسـه‌های دیگه. راه علم و سـواد اون‌قدر 
سـخت بـود و معلم‌هـای دلسـوز اون‌قـدر تعدادشـون نایـاب بـود کـه اگـر کسـی 
می‌خواست باسواد و عالم بشه، باید خودش رو آماده سختی‌های زیادی می‌کرد.

بی‌اختیار یاد مشـاور پایۀ مدرسـه‌مون و پشـتیبان درسـی کنکورم افتادم که 
این روزا داشت نهایت تلاشش رو می‌کرد تا من رو از کف خیابونا و اعتراضات بیاره 

دوباره پای درس و کتاب و مدرسه!
نوتیف گوشـی‌ام پر شـده بود از دایرکت‌هایی که هر کدومشـون می‌خواست 
مـن رو بـه یـه طرف بکشـونه. کلافه شـدم. واقعاً حوصله‌اش رو نداشـتم. رفتم تو 
تنظیمات گوشـی و همه نوتیف‌هام رو غیرفعال کردم. سـایت بعدی رو باز کردم. 

قصه تازه داشت جالب می‌شد؛ نوشته بود:
از همـون نوجوانـی در کنـار بـازی و تفريـح بـا هم‌سـن و سـالاش سـاعت‌های 
زیـادی رو بـه فکـر فـرو می‌رفـت؛ فکـرای بـزرگ؛ فکـر بـه زندگـی؛ به ایـن دنیـا و جهان 

هستی؛ به مرگ و جهان آخرت؛ به خدا و... .
عصـر جمعـه‌ای بـا خانـواده و بچه‌هـای فامیل دسـته‌جمعی رفته بـودن باغ. 
دختـرک زیـر درخـت می‌نشسـت و به میوه‌هـا و گل‌ها نگاه می‌کرد: اینـا که این‌قدر 

قشنگن، خالق اینا چقدر می‌تونه قشنگ و تودل‌برو باشه!
عشـقش درس و علـم بـود. شـاید یه جاهایی هم کتـاب و مطالعه تفریح بود 
بـراش؛ اون‌قـدر کـه لذت می‌بـرد ازش. اونم تو روزگاری کـه درس خوندن دخترا رو 

مسخره می‌کردن: دختر رو چه به درس؟! خجالت بکش بچه! 
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تو خاطراتش نوشته: 
»من به جهت اشتیاق زیادی که به مطالعه و یادگیری داشتم، بی‌احترامی‌ها 
و مسخره کردن‌های دیگران را تحمل می‌کردم و طوری بودم که چندان به کارهای 

بیهوده و زیورآلات و... علاقه‌ای نداشتم«.
البته این اشتیاقش به درس و علم، اون رو از دخترونگی‌اش دور نکرده بود. 

تو یکی دیگه از سایت‌ها خوندم: 
تو 15سالگی ازدواج کرد، با یه تاجر مؤمن و حلال‌خور.1

خیلیا گفتن این دختر با ازدواج، دیگه مسیر رشد علمی‌اش متوقف می‌شه، 
ولـی اتفاقـا برعکـس، همسـرش شـد اصلی‌تریـن مشـوّق و انگیـزه این دختـر برای 
درس خونـدن. در کنـار همسـرداری و کارهـای خونـه، به علـم و مطالعه و کلاس و 
استاد مشغول بود. علوم دینی رو به قدری یاد گرفته بود که به‌راحتی می‌تونست 

برای افراد باسابقه‌تر از خودش تدریس کنه.
20سـالش بود که تو علوم مختلف، در حد اسـتادی عالم و دانشـمندی بزرگ 

شده بود: علم تفسیر، فقه، اصول، حدیث، فلسفه و...
دیگـه کم‌کـم داشـت دود از سـرم بلنـد می‌شـد. چطـور ممکنه چنیـن حدی از 
رشـد علمی؟! من الآن که 17سـالمه، کَپشِـن پسـتای اینسـتام رو اگه بیشـتر از دو 
خط باشه، حال ندارم بخونم. اون وقت طرف تو 20سالگی استاد و مدرس چندین 
علم سنگین بشه؟! لابد کلاً کار و زندگی رو گذاشته کنار و چسبیده به کتاب و این 

کلاس و اون کلاس رفتن! بیچاره شوهرش! 
ولـی سـایت‌ها و مصاحبه‌هـا و مسـتندها چیـز دیگـه‌ای می‌گفتـن. ایشـون 
تـو همسـرداری و تربیـت فرزنـد هـم درجه یـک بود. هروقـت همسـرش وارد خونه 
می‌شـد، بلند می‌شـد و صمیمانه می‌رفت به اسـتقبالش؛ حتی اگه وسط درس و 

مطالعه و کار علمی بود.
روزای اول ازدواج یـه خـادم گرفـت کـه بیـاد خونـه و بهـش آشـپزی یـاد بـده. 
چنـد سـاعتی پـای آمـوزش آشـپزی بـود و بعد زن خادمه که شـیفتۀ شـخصیت این 
عروس‌خانوم شده بود، اون رو می‌نشوند رو صندلی و خودش می‌نشست رو زمین 

میرزا آقا، معروف به »معین‌التجار«. 	.1



زن،


زن 
گد

، آزای


د
 ی

79

و می‌گفت: حالا من شاگرد و تو معلم. برام از خدا و این دانش‌هایی که بلدی بگو.
چیزی نگذشـت که تو آشـپزی هم حرفه‌ای شـد. دسـت‌پختش حرف نداشت. 
تمـام کارهـای خیاطـی خونه رو خودش انجام می‌داد و برای خودش و همسـرش 
لباس می‌دوخت. می‌گفت: »اگر کسی بخواهد در مسائل علمی‌اش موفق باشد، 

باید در خانواده‌داری موفق و نمونه باشد«. 
مقید بود روزی نگذره که شـوهر راضی نباشـه. می‌گفت: »اول باید همسـر و 

مادر خوبی باشی، بعد محصل خوب«.
بـرام جالـب بـود بدونـم ایـن بانـو، بـا این‌همـه فعالیـت علمـی و همسـرداری 

بی‌نظیر و استاد و شاگرد و... چندتا بچه داشته؟!
وارد سایت بعدی شدم. نوشته بود: ایشون تا سن 22سالگی مادر 7 فرزند 
بوده! وای خدا! چطور ممکنه چنین چیزی؟! مگه می‌شه این‌همه موفقیت و علم 

و فعالیت با وجود 7 تا بچه قد و نیم قد؟!
نمی‌دونـم چـرا، ولـی... از خـودم بـدم اومد. احسـاس بی‌هدفـی و پوچی بهم 
دست داد. من خیلی بچه دوست دارم. من درس رو هم دوست داشتم و هنوزم 
دارم. کلاً من رؤیام همیشـه این بوده که یه آدم همه‌چی تموم بشـم که در همه 
ابعاد زندگی‌اش موفقه. ولی حالا چی؟ چی‌کار دارم می‌کنم با خودم؟ وقتم چطور 
داره می‌گذره؟! الآن تو توئیتر و اینستا و خیابون دقیقاً به چی اعتراض دارم؟ اصل 

اعتراض به خودمه! به این بلایی که خودم دارم سر خودم میارم. 
عقاید من و او، تو یه جدال شیرین و جالب به هم گره خورده بود.

مـن می‌گفتـم: زن، زندگـی، آزادی؛ امـا بانـو امیـن می‌گفـت: »زن اگـر اهل علم 
شود، جامعه از جهل نجات می‌یابد؛ زیرا مادر، ریشۀ دانایی است«.

احساس می‌کردم تمام باورهام تو چند لحظه به چالش کشیده شدن. دیگه 
برام مهم نبود که از صبح تا حالا هیچ پست و توئیتی نذاشتم؛ انگار الآن مهم‌ترین 
کار زندگـی‌ا‌م، آشـنا شـدن بـا بانو بـود. انگار حالم خوب نیسـت، ولی مـن این حال 

بد رو دوست دارم؛ مثل یه پروانه‌ای که داره از پیله میاد بیرون و درد می‌کشه.
وب‌گردی رو ادامه می‌دم. یادم نمیاد تا حالا تو عمرم این‌قدر مفید از اینترنت 

استفاده کرده باشم.
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چنـد تـا دبیرسـتان دخترونـه راه انداخـت. یکـی از بزرگتریـن حوزه‌هـای علمیه 
دخترونـه1 رو تأسـیس کـرد. در طـول ایـن سـال‌ها بیـش از هزار شـاگرد تربیت کرد؛ 

شاگردایی که بعداً هر کدومشون استادهای بی‌نظیری شدن.
رشد علمی بانو امین به‌قدری رفت بالا که تو 40سالگی بالاترین سطح علوم 
دینی یعنی اجتهاد رو گرفت و شد اولین مجتهدۀ عصر خودش. علمای بزرگی مثل 

آیت‌الله بروجردی هم ازش امتحان گرفتن و این درجۀ علمی بالا رو تأیید کردن.
تـو ایـن سـال‌ها چندین کتـاب علمی و دینی نوشـت؛ زنی که مـردانِ اهل علم 

زیادی شاگردیش رو می‌کردن.
از تعجب خنده‌ام گرفته بود. دمش گرم! پرچم دخترا رو برده بالا.

بعضـی از کتاب‌هـاش تو کشـورهای دیگـه هم رفت و توجه دانشـمندای دنیا 
رو به خودش جلب کرد.

جالبی‌اش این‌جاسـت که اسـمش رو روی کتاب‌هاش نمی‌زد. دوست داشت 
گمنام بمونه. رو کتاب‌هاش می‌نوشت: »بانوی ایرانی«!

وقتـی مشـخص شـد نویسـنده ایـن کتاب‌ها کیـه، علمـای بزرگی بـه دیدارش 
اومـدن و ازش وقـت ملاقات خواسـتن. آدمای بزرگـی مثل: علامه جعفری، علامه 
طباطبائی، شهید مطهری و حتی تعداد زیادی از دانشمندای کشورهای خارجی.

همیشـه توصیـه‌اش ایـن بود کـه: »دختـران و زنان مشـکلات دوران تحصیل 
را تحمـل کننـد و درس را ادامـه دهنـد؛ زیـرا کمبود افـراد متعهـد و آگاه در جامعه 

خیلی حس می شود«.
هروقـت از موفقیت‌هـاش صحبـت می‌کـرد، می‌گفـت: »مـن از خـودم چیـزی 
ندارم. هرچی هسـت، لطف خداسـت. شـما رابطه‌تون رو با خدا درسـت کنید؛ خدا 
خودش رابطۀ شما رو با مردم درست می‌کنه2... شما تواضع و فروتنی کنید، خدا 

خودش شما رو بالا می‌بره«.3
حرفـاش تـو عمق قلب آدم می نشسـت؛ چون فقط حرف نبـود. قبل از این‌که 

مدرسه علمیه »مکتب فاطمه؟عها؟«. 	.1
امام علی؟ع؟: »هرکس رابطه‌اش با خدا را اصلاح کند، خدا رابطه او با مردم را اصلاح خواهد کرد«. 	.2

پیامبر رحمت؟ص؟: »هرکس تواضع کند، خدا او را بالا خواهد برد«. 	.3
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اینا رو از زبونش بشنوی، تو رفتارش می‌دیدی. یه پارچه نور بود. انگار سیم دلش 
به آسمونا وصل بود. کرامات و حالات معنوی فوق‌العاده‌ای هم داشت که شاید 

اگر غیر از بانو کسی این چیزا رو تعریف می‌کرد، باورش برامون سخت بود.
در اواخر عمر شریفش یه روز تو دورهمی با شاگرداش صحبت از مرگ و جان 
دادن و معاد شد. بانو گفت: »هروقت حضرت عزرائیل؟ع؟ برای گرفتن جان کسی 
وارد محله ما می‌شوند، من متوجه حضور ایشان می‌شوم و می‌دانم که به کدام 

خانه می‌خواهند بروند و جان چه کسی را می‌خواهند بگیرند!«.
یکـی از شـاگردا بـا تعجـب پرسـید: بانو! شـما چطور بـه این مرتبه رسـیدید که 

این‌طور اسرار عالم براتون آشکار می‌شه؟
بانـو سـرش رو بـالا آورد، دسـت شـاگرد رو گرفـت و گفـت: »مـن در اثـر انـس با 
قـرآن بـه ایـن مرتبه رسـیدم و هرچه بیشـتر به قرآن می‌پردازم و غـرق در آیات الهی 
می‌شوم، این حالت بیشتر به من دست می‌دهد و اسرار عالم برایم کنار می‌رود«.
َ مِنَ  ـرَءُوا مَا تيَسََّرَّ

ْ
اق

َ
بی‌دلیـل نیسـت کـه خـدا تو قرآن با تأکیـد زیاد می‌فرماید: >ف

قُـرْآنِ<؛1 هرچـه می‌توانیـد قـرآن بخوانیـد! نـگاه به صفحه قـرآن چشـم آدم رو به 
ْ
ال

حقایـق عالـم بـاز می‌کنـه. خونـدن آیـات قرآن زبـان و بیـان آدم رو نورانـی می‌کنه و 
انس با معانی و آموزه‌های قرآن دل‌ها رو جلا می‌ده. 

بـا این‌کـه خیلـی ثروتمنـد بـود، امـا هر کـی زندگیـش رو می‌دید، ساده‌زیسـتی 
بانـو توجهـش رو جلـب می‌کـرد. تو روزگاری که پولدارای شـهر مشـغول انـواع بریز 
و بپاش‌هـای تجملاتـی بـودن، هـمّ و غم او برای فقرا و کمک بـه ازدواج جوان‌های 

فقیر و حل کردن مشکلات مردم بود.
مـا یـه امتحـان میان‌تـرم و کلاسـی رو20 می‌شـیم، بـرا بچه‌هـای کلاس قیافـه 
می‌گیریـم. ایـن بانـو بـا وجـود مقـام علمـی بالایی که داشـت، بـا وجود این‌کـه تنها 
مجتهدۀ زمان خودش بود، وقتی تو جمعی حاضر می‌شد، آدمای غریبه فرقش 

رو از بقیه خانوما تشخیص نمی‌دادن.
بانو تو زندگیش امتحان‌های زیادی رو پشت سر گذاشته بود. همه رو هم با 
نمره قبولی و سربلند ازشون بیرون اومده بود. تقریباً 22 سال بیشتر نداشت که 

مزمل، 20.  	.1
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با وجود 7 فرزند و اون‌همه فعالیت علمی و خانه داری و... اصفهان دچار قطحی 
بی‌سـابقه نان شـد. روزگار سـختی بود. قحطی و گرسنگی از یه طرف، بیماری‌های 
واگیردار کشـنده‌ای مثل وبا و تیفوس و دیفتیری هم بلای جان مردم شـده بود.1 
هر روز آمار مرگ و میر مردم بالا می‌رفت. بانو و همسـرش با کمک شـاگرداش هر 
کاری از دستشون برمیومد برای نجات جان مردم انجام می‌دادن؛ از توزیع غذای 
گـرم گرفتـه تـا تهیـه دارو و غیـره. اما این مـوج بیماری‌های کشـنده دامن بچه‌های 
خود بانو رو هم گرفت. اون زمان چون کل کشـور درگیر بیماری شـده بود، دکتر و 
امکانـات و بیمارسـتان و دارو هـم در دسـترس نبـود. خیلـی از بیماری‌هـا هم هنوز 
درمانی براش کشف نشده بود. در یه اتفاق باور نکردی 6 فرزند از 7 فرزند بانو یکی 
پـس از دیگـری بیمـار شـدند و علی‌رغم همـه تلاش‌هایی که بانو برای درمانشـون 
کرد، جونشون رو از دست دادن. یعنی از اون 7 فرزند فقط یه پسر براش موند و 

مابقی همه به فاصله چند ماه از دست رفتند! 
ایـن مصیبـت به‌قـدری بـزرگ بـود که کمر هـر آدم قوی‌ای رو خـم می‌کرد. همه 
می‌گفتـن ایـن پایـان خوشـبختی و موفقیـت و رشـد و ایمـان ایـن دختـر پرتالش 
22ساله است؛ اما بانو امین، محکم و استوار بود و اثری از ناامیدی و شکست تو 
چهره‌اش دیده نمی‌شد. می‌گفت: »اینا همه دسته‌گل هایی بودن که خدا به من 
امانـت داده بـود کـه برگشـتن پیش خدا. الآنم این اتفاقات بـرای من یه امتحانه.« 
اینا رو که می‌گفت، نه‌تنها دل خودش آروم بود، بلکه همسرش روهم آروم می‌کرد.
وا 

ُ
نْ يَقُول

َ
ـوا أ

ُ
ك نْ يُتْْرَ

َ
حَسِـبَ النَّاسُ أ

َ
می‌گفـت: »ایـن آیـه زیبای قرآن رو شـنیدید؟ >أ

 يُفْتَنُونَ<؛2 آیـا مردم گمـان کردند همین کـه بگویند ایمـان آوردیم، رها 
َ

آمَنَّـا وَهُـمْ لَا
می‌شوند و امتحان نمی‌شوند؟ نه جانم! خیلی‌ها ادعای دینداری و باخدا بودن 
دارند؛ مهم اینه که موقع سـختی و بلا و مشـکلات مختلف زندگی از امتحان های 
زندگـی سـربلند بیـرون بیای. این مسـئله هم یه قاعدۀ عمومیـه. کلمه »ناس« به 
معنای مردمه که تو آیه اومده و اشـاره به این داره که همه امتحان می‌شـن؛ هر 

کسی تو زندگی‌اش یه امتحانی داره. 

منظـور قحطـی سـال 1296 تـا 1298 اسـت کـه در دوران جنـگ جهانـی اول روی داد و بـا شـیوع  	.1
بیماری‌های وبا، تیفوس و... همراه بود.

عنکبوت، 2. 	.2
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بدنم داغ کرده بود. دلم برای خودم می‌سـوخت. گوشـی رو رها کردم و رفتم 
رو تختـم ولـو شـدم. احسـاس خسـتگی می‌کـردم، اما نه خسـتگی جسـمی؛ روحم 
خسـته بود؛ خسـته ولی آروم. خیره شـدم به سـقف. روح بی‌قرار و آزادی‌طلبم، تو 
مواجهه باهاش آروم گرفت. برای اولین بار کسی رو پیدا کرده بودم که بین ایمان 
و قـدرت رو آشـتی داده بـود؛ شـخصیتی کـه همـدل بـود بـا آرزوهـام، امـا عمیق‌تر، 

آروم‌تر و ریشه‌دارتر.
یـاد رفیقـام افتـادم. دقیقـا تـو همیـن لحظاتـی کـه مـن این‌جـا بـا خونـدن 
زندگی‌نامۀ »بانو امین« ضربه‌فنی شده بودم و غش کردم رو تخت خوابم، بچه‌ها 
قرار گذاشتن و فراخوان دادن برای تجمع و شلوغی اعتراض تو میدون فاطمی. 

همه حرفمون هم یه چیز بیشتر نبود: زن، زندگی، آزادی!
الآنم از حرفام برنگشتم. هنوزم اعتقاد دارم کسی نباید حقوق دخترا رو زیر پا 
بذاره. کسـی نباید حق زندگی رو از ما سـلب کنه و... ولی با تمام وجود برام سـؤال 
شـده بـود کـه کـی پشـت ایـن شـعاره کـه ایـن سـه مفهـوم زیبـا رو این‌قـدر کثیف و 
تلخ و خشـن و دور از واقعیت برامون ترجمه کرده؟! انگیزه‌اش چیه؟! چرا اونایی 
کـه تـو این سـال‌ها هرجوری می‌تونسـتن به مردم کشـورمون لطمـه زدن، دارو رو 
بهمون تحریم کردن، دانشمندانمون رو ترور کردن و حتی گروه‌های تروریستی که 
بارها مردم بی‌گناه عادی رو به گلوله بسـتن، همه و همه دارن از این شـعار و این 

اعتراضات دفاع می‌کنن؟! 
اصاًل مـن چـرا بـا کسـایی کـه طرفـدار برهنگـی و روابـط آزاد و هرگونـه فسـادی 
تـو جامعـه هسـتن و مخالـف صددرصـدی خـدا و دیـن و اماما هسـتن، تـو یه صف 
کنارشون قرار گرفتم؟! من که این حرفاشون رو قبول ندارم. حالا درسته که ظاهرم 
خیلـی بـه آدمـای معتقـد نمی‌خوره، ولی دیگـه این‌جوری هم نیسـت که به هیچی 
اعتقاد نداشـته باشـم. من همونم که هر سـال محرم‌ها خودم از پول توجیبی‌ام 
برای نذری شله‌زرد خاله‌سارام بانی می‌شم. من همونم که اگه سالی دوبار مشهد 
امـام رضـا؟ع؟ نرم، از دلتنگیش دیوونه می‌شـم. من همون بچه‌ای بودم که وقتی 
تـو 8 سـالگی مریـض شـدم و همـه دکتـرا جوابـم کـردن، مامـان مریـم مـن رو نـذر 
حضـرت ابالفضـل کـرد و معجـزه‌وار خـوب شـدم. حالا چِم شـده اومدم کنـار این از 
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خدابی‌خبرا؟! که چی‌کار کنم؟ مبارزه؟ برای چی؟ برای کی؟ 
ایـن سـؤالا عیـن خـوره افتـاده بـود به جونـم؛ عین ماهـی‌ای کـه از آب دورش 
کـرده باشـن، بی‌قـرار بـودم. با خودم گفتـم: خب حالا این بانو امیـن تو زندگی‌اش 

مبارزه‌ای هم کرده؟! اصلاً شده به چیزی معترض باشه؟
ناچـار دوباره رفتم سـراغ گوشـی. سـرچ کـردم: »بانو امین و مبـارزه« و دوباره 

شروع کردم به خوندن مطالب سایت‌ها.
تـو اوج جوانـی بانـو، پادشـاه کشـور یعنی رضاشـاه پهلوی می‌گه بـرای این‌که 
کشـور پیشـرفته‌ای بشیم، باید خودمون رو شـبیه غربی‌ها کنیم. بنابراین دستور 
می‌ده از امروز هیچ‌کس حق نداره حجاب سـرش کنه.1 سـربازهای رضاشـاه تو هر 
کوچه پس‌کوچه‌ای حجاب از سر زن‌ها می‌کشیدن. اما مگه می‌شه مردم اصیل و 
باحیا و متمدن ایران رو با این کارها به فساد و هرزگی برد؟! هر روز یه جایی از کشور 
تظاهـرات بـود. خیلیـا تو این تظاهرات‌ها توسـط سـربازان رضاشـاه کشـته شـدن. 
مردان باغیرت و زنان باحیا حاضر بودن بمیرن، ولی زیر بار این ذلت و خاری نرن. 

اون ایام یکی از پرکارترین روزهای بانو امین بود. با این‌که سن و سال زیادی 
نداشت، اما مبارزی بود برای خودش. تظاهرات، جلسات روشنگری، نامه نوشتن 
به دخترایی که فریب خورده بودن و... خلاصه هر کاری از دستش برمیومد انجام 
می‌داد. چهارشـنبه‌ها تو خونه خود بانو جلسـات درس اخلاق و پرسـش و پاسـخ 
بـود. ایـن جلسـه عمومـی بـود و حتـی دختـرای بی‌حجـاب هـم میومـدن و گـوش 
می‌دادن. بانو با محبت باهاشـون برخورد می‌کرد و اجازه نمی‌داد کسـی بهشون 
تندی کنه. گاهی بین جلسـه سـؤال می‌کردند و به حرفای بانو اشـکال می‌گرفتن؛ 

بانو هم با حوصله و محبت دونه دونه سؤالاتشون رو جواب می‌داد.
دیگـه دوسـت نداشـتم ادامـه‌اش رو بخونـم. انـگار هرچـی جلوتـر می‌رفتـم، 
ـه رؤیایی‌ای که 

ّ
ل

ُ
ایـن بانـوی بـزرگ بیشـتر و بیشـتر تهی بودنـم و دور بـودن از اون ق

واقعـۀ »کشـف حجـاب« کـه به دنبال تصویب قانونـی در 17 دی 1314ش در ایران رخ داد و به  	.1
موجـب آن، زنـان و دختـران ایرانـی از اسـتفادۀ چـادر، روبنده و روسـری منع شـدند. این قانون 
اوج سیاسـت‌های ضددینی رضاخان  بود که از سـال 1307ش آغاز شـده بود. این سیاسـت‌ها 
واکنش‌هایـی از جملـه قیـام مسـجد گوهرشـاد را در پـی داشـت. سـرانجام بـا اصرار و پافشـاری 

علما، این قانون در سال 1323ش لغو شد.
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خود واقعی‌ام می‌تونسـت بهش برسـه رو به رخم می‌کشـید. با خودم گفتم: مارو 

بـاش!... مـردم مبـارزه می‌کنـن مـا هم مبـارزه می‌کنیـم! یکی مثـل بانو امیـن برای 

اصالت و پاکی و نور مبارزه می‌کنه، طوری که اگه تو این راه جونش رو هم از دست 

بـده، باعـث افتخارشـه؛ یکـی هم مثل ما برای عادی کردن برهنگی و فسـاد و هرج 

و مرج جامعه مبارزه می‌کنه!

تو یکی از دست‌نوشته‌هاش به دختری که فریب خورده بود و موهاش رو تو 

خیابون افشـون کرده بود، نوشـته بود: »ای بانویی که کشـف حجاب نموده‌ای و 

با این وضعیت در معابر خودنمایی می‌کنی، فکر نمی‌کنی که با این عمل که نباید 

آن را عمل کوچکی بشماری، چه لطمۀ بزرگی می‌زنی؟ این گناه را کوچک مشمار!«.

بانـو امیـن نـه بـرای شکسـت دادن مردهـا، نه برای بیشـتر شـدن آزادی‌ای که 

تهش به فسـاد منجر می‌شـد، بلکه برای خوشـبختی زنان جنگید. قدرتش از علم 

و ایمـان میومـد، نـه از فریـاد و خشـم. او دختـری بـود که می‌سـاخت، می‌آموخت، 

آرامش می‌داد و با لبخندِ آرومش، جهان رو تغییر می‌داد.

جنـگ او بـا مـن، بـا باورهـام، بـود؛ امـا ایـن جنـگِ نـرم بـود؛ بی‌صـدا، بـی‌دود، 

بی‌سلاح. هیچ آتش‌بازی و تخریبی هم در کار نبود؛ هیچ گاز اشک‌آوری. تنها کلمات 

بودن، آروم و نافذ:

»دخترم! علم و ایمان را با هم بیاموز، که یکی بدون دیگری، راهی به روشنی 

نـدارد. دختـرم! اگـر مـردم از دیـن روی برگرداننـد، از آرامش هم جدا خواهند شـد. 

دین، آغوشی است که خدا برای دل‌های بی‌پناه گشوده است«.

هـر بـار که می‌خوندم، قشـنگ حس می‌کردم یه نفر بـا هر جمله، آروم قلبم رو 

می‌بوسه. همه حرفاش همین حس رو بهم می‌داد.

اما...

امـا اون آیـۀ قرآنـی که سـر کلاس برای شـاگرداش خونده بود، جـواب خیلی از 

سـؤالات مـن رو هـم داد، کـه چـه اتفاقـی باعـث شـده الآن ما تـو خیابـون و فضای 

مجـازی بیفتیـم بـه جـون هموطن‌هـا و بـرادر و خواهرهامـون؟ کـی پشـت ایـن 

ماجراست و... انبوهی از این سؤالات.
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دور خدا بگردم
شهیده رقیه رضایی

بانو امین می‌گفت: 
»یکی از مهم‌ترین ســاح‌های شــیطان برای ضربه زدن به جامعه مسلمونا 
اینــه کــه تــو دل آدما نســبت به هــم کینه و دشــمنی مینــدازه؛ دوقطبــی ایجاد 
نْ يوُقعَِ 

َ
ــيْطَانُ أ می‌کنــه؛ دعوا راه مینــدازه. خدا تو قــرآن می‌فرماید: >إنَِّمَا يرُِيدُ الشَّ

ماً این شیطان است که می‌خواهد بین شما کینه 
ّ
َغْضَاءَ<؛1 مسل عَدَاوَةَ وَالْبْ

ْ
بيَْنَكُمُ ال

و دشمنی بیندازد.
ایـن »بَینَکُـم« کـه تـو آیـه هسـت، منظـورش بیـن شـما امـت اسالمه. تـو این 
مملکـت شـیعه و مسـلمون چـرا بایـد آدمایـی کـه دلهاشـون سرشـار از عشـق بـه 
اهل‌بیته، بیفتن به جون هم؟! گاهی شیطان و انسان‌های شیطان‌نما دل مردم 
باایمان و باخدا رو نسبت به همدیگه سرد و کینه‌ورز می‌کنه. باید مواظب باشیم 

دخترجان!«.
دلـم خیلـی آروم شـده بود. جواب خیلی از سـؤالاتم رو گرفتـه بودم. انگار بانو 
امین روبه‌روم نشسته بود؛ دستم رو گرفته بود و من رو با خدا، با خودم، با جامعه 

داشت آشتی می‌داد.
یـه حـس گـرم و شـیرین، مثـل وقتـی کـه رفیـق قدیمـی‌ات بعـد از یـه دعـوای 
مفصل به چشمات نگاه می‌کنه و می‌گه: »آشتی...«؛ شبیه وقتی که خدا از پشت 

کلمات، به آدم لبخند می‌زنه؛ لبخندی که قوی‌ترت می‌کنه.
از یه توئیت ساده شروع شد؛ اما منو کشوند به زنی که صبر، ایمان و علم رو 

با هم معنا کرده بود. 
آدم اگه بخواد برگرده، خدا وسط گناه و تباهی هم براش راه برگشت و جبران 

می‌ذاره. 

مائده، 91. 	.1
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و هـر كـس تقـواى الهى پيشـه كند، خدا راه نجات )از مشـکلات( 
را پیـش پایـش می‌گـذارد،  و بـه او از جایـی کـه فکـرش را نمی‌کند، 
روزی م‌ىدهد، و هر كس به خدا توکل کند، او برایش کافی است.

طلا�ق 3-2
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تموم شب داشتم عین روح سرگردان بالای سر مریضا تاب می‌خوردم. نمی‌دونم 
کـی گفتـه خـواب مریـض سـنگینه؟! اینـا کـه هـر دو دقیقـه یـه بـار لای چشمشـون 
بـاز بـود! اینـو البته از صدای »بسـم‌الله!«هایی که یهو از پشـت سـرم بلند می‌شـد، 
 شـب خواب به 

ّ
می‌شـنیدم. جـنّ بـودم یا پرسـتار رو نمی‌دونـم، ولی به هرحال کل

چشمم نیومد. اعصاب طلایی‌ای که داشتم هم ناشی از کم‌خوابی بود!
آواز پرنده‌هـای بیمارسـتان داشـت میومـد و ایـن یعنـی از سـاعت  صـدای 
خاموشـی بخش، شـش سـاعت گذشـته بود. نشسـته بودم تو اتاق اسـتراحت و 
ویـه‌ای کـه آورده بـودم رو می‌خـوردم تـا بـرای شـیفت صبحـم 

ُ
ل

ُ
داشـتم سـاندویچ ا

آمـاده شـم. یهـو یکـی افتـاد رو دسـتگیرۀ در و محکم در رو باز کرد. لیال بود. این‌که 
لیلا بود، تعجبی نداشت، ولی این‌که این وقت صبح خبری از خمیازه توی صورتش 

نیست و نفس‌نفس می‌زنه چرا! گفتم: 
_ خوبی لیلا؟! چِت شده؟ چرا نفس‌نفس می‌زنی؟! 

داشـت تالش می‌کـرد نفسـش رو بیاره بالا. دسـتش رو به بـالا و پایین حرکت 
می‌داد که:

_ نه، نه، خوب نیستم نجمه! حاجی‌هامون رو زدن! 
برق از سرم پرید! گفتم: 

_ چی؟! حاجیامون رو؟! ینی چی زدن؟! بیا بشین درست حرف بزن ببینم! 
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چنـد ثانیـه‌ای رو صندلـی نفـس عمیـق کشـید و بعـد بغض سـریع راه گلوش 
رو گرفت: 

_ کلاً مگـه امسـال چنـد نفـر از ایـران رفتـن حـج کـه چهارصـد نفرشـون شـهید 
شدن؟! ای لعنت به این سعودیا!

_ یا خدااا! سیصد نفر؟! خب همین‌جوری که نزدن! لابد یه چیزی شده دیگه! 
_ تـوی تجمـع برائـت از مشـرکین1 بـوده. داشـتن علیـه ایـن صهیونیسـت‌ها و 
آمریکایی‌های از خدا بی‌خبر شعار می‌دادن؛ اون نامردا هم زدن کشتن! ای خدااا ... .2

زد زیر گریه. با اضطراب گفتم:
_ لیست شهدا رو دادن؟!

_ آره... تو روزنامه هست... گذاشتم رو میز، برو بردار.
دویـدم بیـرون و روزنامـه رو طـوری کـه بـرای رسـیدن بهش مسـابقه گذاشـته 
باشـن، قاپیـدم. تنـد تنـد همـه طرفـش رو نگاه کـردم. هر اسـمی می‌دیـدم یه دور 
قلبم می‌ایستاد. رسیدم به حرف »ر« رحمت‌نیا... راکعی... رحمانی... روستایی... 
رضایـی... یـه لحظـه ترمـز کشـیدم. »رقیـه رضایـی لایـی«؟!3 پاهـام سسـت شـد و 

بی‌اختیار افتادم روی زمین. لیلا دوید سمتم: 
_ چی شدی نجمه؟! بلند شو بریم تو اتاق بشین یکم.

دستم رو گرفت و بلندم کرد. صورت رقیه جلوی چشمام بود و چشمام پشت 
یه دنیا اشک! لیلا چیزی نمی‌گفت و نگران نگاهم می‌کرد. زیر لب گفتم:

_ به مقصد رسیدی آخرش؟! خانوم مسافر؟!
_ چی؟! کی رو می‌گی؟!

_ »رقیـه رضایـی« مدتـی ازش بی‌خبـر بـودم. همکلاسـی دبیرسـتانم بـود. 
بغل‌دستی بودیم. لیلا یه چیزی بهت می‌گم، یه چیزی می‌شنوی! درسش عاااالی 
بـود! رشـته‌اش تجربـی بـود. یه جـوری درس می‌خوند که رو دسـتش نبود! شـب 

برنامه‌ای که در مراسم حج برای ابراز تنفر و بیزاری از دشمنان دین خدا برگزار می‌شود.  	.1
حج خونین در سـال 1366 و پس از مراسـم برائت از مشـرکین رخ داد که درآن بیش از 300 نفر  	.2

از حجاج ایرانی توسط نیروهای سعودی کشته شدند.
شـهیده »رقیـه رضایـی لایـی« جوان‌تریـن شـهیده حـج خونین 1366 بـود که در 22 سـالگی به  	.3

شهادت رسید.
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امتحان فقط داشت ماها رو جمع می‌کرد. قبولی اکثر امتحانام رو من از رقیه دارم. 
طفلک آرزوش بود بره پزشکی! آخ... رفت، لیلا.. رفت!

دسـت خودم نبود. اشـک همین‌طور از چشـمام می‌جوشـید! با صدای لیلا از 
تو عالم خودم اومدم بیرون. 

_ نجمـه! نجمـه خوبـی؟! بشـین این‌جـا اسـتراحت کن. اتـاق بغلی یـه مریض 
بدحـال داره؛ مـی‌رم بـالای سـرش و برمی‌گـردم پیشـت، خـب؟! تـو فقط سـعی کن 

آروم باشی. 
دستم رو گذاشتم رو صورتم و سعی کردم صدای گریه‌ام بلند نشه!

اون موقع که همکلاسی بودیم، تو سن کم، یه‌تنه همۀ کارای خونه رو انجام 
می‌داد. مامانمم همیشه بهم می‌گفت: یاد بگیر شبیه رقیه باشی! کاری ندارم که به 
شوخی می‌گفت یا جدی، ولی من خودمم از ته دلم دوست داشتم شبیهش باشم. 
یه نفر دور و برش پیدا نمی‌شد که باهاش طرح رفاقت نریخته باشه. با همه 

رفیق بود! تو دل همه جا کرده بود.
دختر نترسـی بود. شـده بود مأمور پخش نوارهای امام؟رح؟ تو مدرسـه. کافی 
بود یکی بفهمه! فاتحه‌ا‌ش خونده بود! هرچی بهش می‌گفتم: چرا داری با جونت 

بازی می‌کنی، انگار نه انگار!
حتی بعد از یه مدت منم راضی کرد تو این چریک‌بازیا کمکش کنم. سرسخت‌تر 
از ایـن حرفـا بـودم کـه راضی شـم سـر زندگیم قمار کنـم؛ ولی رقیه وقتی تو چشـام 
نـگاه می‌کـرد و شـروع می‌کرد اون‌جوری مطمئـن و از ته دل حرف زدن، دیگه انگار 
نجمه نبودم. حرفاش به دل آدم می‌نشسـت. نمی‌تونسـتی رو دلیل و منطقش، 

امّا و اگه بیاری. می‌گفت:
می‌ترسـی؟! می‌خوای جا بزنی؟! باشـه! ولی یادت باشـه هرچی تاحالا از شـاه 
و حکومتـش کشـیدیم، سـر همین ترسـیدنا بوده! کـم بچه‌های همسـایه‌ها‌مون 
سـر انواع مریضی‌ها مردن؟! به خاطر این‌که یه دکتر درسـت و حسابی تو مملکت 
نبود! مرضیه‌خانوم همسایه رو یادته؟ از هفت تا بچه‌اش پنج تاش دستی‌دستی 
تلف شدن! کم دخترای دور و برمون بی‌سواد موندن؟! چند نفر از دخترای جامعه 
مدرسـه مـی‌رن؟ کـم روضه‌خونای اهل‌بیـت؟عهم؟ رو عین آب خوردن کشـتن؟! اصلاً 
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مگـه تـو امـام حسـین؟ع؟ رو قبول نـداری نجمه؟! مگـه قیام امام حسـین؟ع؟ برای 
دین خدا و از بین بردن ظلم و ستم نبود؟! مگه از قدرت یزید ترسید؟!

وقتی این‌جوری قانعم می‌کرد، جوابی برام نمی‌موند.
خـدا نکشـتت رقیـه! زبـون داری ایـن هوا! قبولـه؛ من باز کیـش و مات حرفای 
شما؛ ولی نیروهای شاه از وسط نصفت می‌کنن اگه بفهمن این حرفا رو می‌زنی!

هـر کاریـش می‌کـردی، خسـته نمی‌شـد ایـن دختـر! کاش وقتـی تـوی حـج تیـر 
خورده بود و روی زمین افتاده بود هم بالای سرش می‌بودم. صورتم خیس اشک 

شده بود که سر و کلۀ لیلا پیدا شد. خیلی راحت و ریلکس نشست کنارم:
_ خوبی تو؟! بهتر شدی؟ 

_ خوبم آره... بهترم.
_ خب داشتی از رفیقت برام تعریف می‌کردی، وسطش قطع شد. گفتی چی 

شد که بی‌خیال پزشکی شد؟ 
_ می‌خواست بره حوزه. باور کن خودمم سر از کارش درنمی‌آوردم! سال آخر 
رو انگار داشت به زور می‌خوند! روزی بیست بار می‌رفتم سروقتش. می‌گفتم: آخه 
خواهر من! تو چی کم داری تو درس و هوش که پشیمون شدی؟! غیر از 20 نمره 
داشتی؟! فوقش دو سه تا 19.75، اونم به قول خودت جهت ایجاد تنوع در نمره! 

_ خب، اون چی می‌گفت؟
_ هیچـی بابـا. می‌خندیـد و می‌گفـت: خانـوم نجمـه! مـن اگه برم پزشـکی، ته 
هنرم نجات جون آدماست؛ اما تو مسیر علوم اسلامی می‌تونم روحشون رو صاف 
و صوف کنم! لیلا! این دختر واقعا یه نابغه بود! چه شب امتحانایی که کل زیست 
رو برام جمع نکرد. توضیح که می‌داد، درس عین ته‌دیگ می‌چسبید به تنت! اون 

شبایی که سراغ من نمیومد هم پیش بقیه بچه‌ها بود.
البته علاج خیلی دردای دیگه هم رقیه بود! هروقت کم می‌آوردم، می‌نشست 
و حرفـام رو گـوش مـی‌داد. اگـه می‌دیـد بـه تـه خـط رسـیدم، ادامـه جـاده رو بـرام 

خط‌کشی می‌کرد. بلد بود چه‌جوری حال دل آدم رو خوب کنه.
تو همه‌چی فوق‌العاده بود! خیاطی بلد بود؛ نویسندگی می‌کرد و... خلاصه 
همـه‌کاره بـود! تـازه، غیـر از مطالعه‌هـای درسـیش چیـزای دیگـه هـم می‌خونـد. 
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نمی‌خواسـت مثـل همـه باشـه. تمـام نوارهـا و سـخنرانی‌های امـام؟رح؟ رو مکتـوب 
داشت و از بَر بود! واسه همینم هیچ‌کس حریف استدلال‌های دینیش نمی‌شد. 
همه بچه‌های مدرسـه عاشـقش بودن و می‌خواسـتن شـبیهش بشـن! خدا هم 

عاشقش بود که بُردش پیش خودش. 
می‌دونسـت قرار نیسـت زیاد بمونه. به چیزی دل نمی‌بسـت. سـر هرچیزی که 
حرف می‌زدیم، مدام می‌گفت: دل نبند نجمه! یعنی ارزش تو اندازۀ این چیزای دم 
دستیه؟! ستارۀ من! هیچ‌وقت یادت نره، ما قرار نیست این‌جا بمونیم؛ ما مسافریم!

رقیه حتی کنکور پزشکی هم داد. با قبولیش می‌تونست به بهترین دانشگاه‌ها 
بـره؛ امـا آخریـن قـدم رو پیچیـد تـو یه خیابـون دیگـه. خیابونـی که توش یـه عالمه 
مریـض کـه روح و روانشـون درد می‌کرد، افتاده بودن. یـه بخش اورژانس با تعداد 
مریضای غیرقابل شـمارش. به قول خودش بی‌خیال پزشـکی نشـد؛ بلکه پزشـک 

روح شد! هرچند برای من قبلشم پزشک روح بود. 
یـه مـدت رفتـه بود کردسـتان. اون روزا با نامـه باهم ارتباط داشـتیم. اما بعد 

ازدواجش که رفت سیستان، دیگه ارتباطمون کمتر شد.
هرچند دوسـت نداشـتم شـیفتم رو نصفه‌نیمـه رها کنم، ولـی اگه می‌موندم 

هم دست و بالم به هیچ کاری نمی‌رفت. از لیلا خداحافظی کردم و زدم بیرون.
تو راه برگشـت به خونه یه لحظه هم از جلوی چشـمام نمی‌رفت. اون روز که 
رفت حوزه درس بخونه، بازم خدا رو شکر کردم قراره یه جا بند شه و خیالم از بابت 
سالمتیش راحـت باشـه. ولی نشـد! بعـد از یه مدت درس خوندن تـو حوزه، زد رو 

دندۀ آشفتگی و آروم و قرار نداشت. بهش می‌گفتم:
_ چـت شـده بـاز رقیـه؟! تـو کـه آخـرش کار خـودت رو کـردی! بشـین تـو حـوزه 

قشنگ درست رو بخون به یه دردی بخوری دیگه!
_ به قیافه من می‌خوره بشینم یه جا؟! چقدر بشینم؟! پس کِی به یه دردی 
بخورم؟! یهو دیدی پیر شدما! نجمه! شنیدم کردستان تا خِرخِره پر منافقه. تاحالا 
فکر کردی چه بلایی سر فکر و دل دختراشون اومده؟! چقدر ممکنه مغزشون رو 
شست‌وشـو داده باشـن؟! تقصیـری نـدارن که طفلیا یه مشـت منحرف دورشـون 

رو گرفتن! 
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_ خب، آره... تو بگو به چی می‌خوای برسی از این حرفا؟!
_ می‌خوام برم کردسـتان. با چندتا از طلبه‌ها یه اکیپ شـدیم. بریم اون‌جا تو 

مدرسه‌هاشون. چرا یکی نباید باشه که بره کمکشون؟!
رسـیدم خونه. پام به اتاقم نرسـیده، چادرم پخش زمین با کله تو کمد بودم 
تـا صنـدوق نامه‌هـای رقیه رو پیـدا کنم. از وقتی رفت، شـروع کردیم به نامه‌نگاری. 
روی پاکت‌ها به ترتیب زمان شـماره زده بودم: »نامه اول، نامه دوم...« نامه اول 

همون رو بود. بازش کردم:

چطـوری خانـوم نجمممـه؟! بیمارسـتان خـوش می‌گـذره؟! نیسـتی 
این‌جا ببینی یه مدرسـه دخترونه‌ا‌ش اندازۀ ده تا بیمارسـتان مریض 
داره! وضـع دختـرا از چیـزی کـه حـدس مـی‌زدم و حتـی بـه قـول تـو پیاز 
داغش رو زیاد می‌کردم هم بدتره! دیدی آخرشم خانوم دکتر شدم؟! 

باورت می‌شه ده نفر و تو دو ساعت ویزیت می‌کنم؟!
این‌جـا کـه اومـدم، مدیـر مدرسـه همـون روز اول بـا یـه قیافـه 
طلب‌کارانه اومد و گفت: ببین خانومی که فامیلیتم یادم نمیاد! شما 
از قزویـن کنـدی اومـدی این‌جـا وسـط یـه مشـت بی‌وجـود، مـن کاری 
نـدارم؛ ولـی یا نمی‌دونی این‌جا چه خبره، یا کله‌ا‌ت خعلی خراب بوده! 
نظر من رو می‌خوای، برو خدا روزی جهادت رو جای دیگه حواله کنه! 

بهش گفتم: آخخخ گفتی! نشسته بودم تو شهرم و داشتم درسم 
ۀ خرابم پشـت میز بند نمی‌شـد! بهم 

ّ
رو می‌خوندمـا؛ ولـی حیـف کـه کل

گفتـن این‌جـا دختـرا مشـکل زیـاد دارن. منم گفتم عه، چـه جالب! خب 
منم همین‌طور! می‌شـینیم دور هم حرف می‌زنیم لااقل تنهایی غصه 

نمی‌خوریم دیگه!.
این رو که گفتم، هاج و واج داشت نگام می‌کرد که این دیگه کیه؟!

خلاصـه یـه وضعیـه! مریضام همـه رو تختـن. بعضیا تو اتـاق عمل، 
بعضیام ریکاوری. همین پیش پات داشتم با زهره حرف می‌زدم. یکی از 
اون دخترای سرسخت بدقِلِق! داشتم با بچه‌ها حرف می‌زدم سر کلاس، 
امـا خیلـی انفجـاری یهو بلند شـد و گفت: مـن می‌دونم دیگـه! از رفیقای 
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همون »خمینی ای امامی« شما! تهشم می‌خوای بگی ایمان، تقوا، عمل 
صالح، ترک گناه که چی بشـه؟! که بریم بهشـت! من نمی‌دونم شـماها 
فازتون چیه دقیقا؟! به هرحال خواستم بهت بگم خودت رو بکشی هم، 
من رنگ نمی‌شم! دنیا کلاً دو روزه، امروزم روز دومشه، بعدشم که خبری 

نیست! بذار عشق و حالمون رو بکنیم بابا! مگه نه بچه‌ها؟! 
یـه نگاهـی بـه دور و بـرش کرد و بعـد یهو همۀ دخترا شـروع کردن 
بـراش دسـت زدن! سردسـته‌ای بـود بـرای خـودش! بعـدش که بهش 
گفتـم: شـاید بـاورت نشـه، ولـی مـن کل عمرم می‌خواسـتم دکتر شـم. 
رشته‌ام هم تجربی بود. وسطاش خسته شدم و گفتم ول کن بابا! کی 

به کیه؟! اتفاقاً منم اومدم این‌جا از عشق و حال جا نمونم! 
چشـمای زهـره برقـی زد. فـرداش اومـد پیشـم. چشـماش قرمـز و 
گـود افتـاده بود. از دومتری معلـوم بود کلی گریه کرده. اومد نزدیکم و 
درحالی‌کـه سـعی می‌کـرد اون غرور خاصش رو حفظ کنه‌، پرسـید وقت 
داریـن؟ لبخنـدی زدم و گفتـم: برا شـما بله! بفرما بشـین. سـرش پایین 
بود. شروع کرد به صبحت: دیروز تند بودم، ولی حقیقت رو گفتم. تهش 
چـی می‌تونـه باشـه جز چیزایی که شـما دیندارا از رو هـوا می‌گین؟! آدم 
می‌مونه و دنیاش و عشق و حالش دیگه! ولی من نمی‌دونم اصلاً چرا 
دارم بـه شـما می‌گـم. یه حسـی بهم گفت حتماً یـه رگ دکتری دارین که 
تجربی می‌خوندین دیگه. فک کنین من مریض شـما! تموم عمرم پی 
عشـق و حـال بـودم. تهش رو درآوردم، ولـی با منطقم نمی‌خونه و جور 
درنمیاد! تهش هیچی نیست. آخه مگه می‌شه تهش هیییچی نباشه؟! 
این‌همه سال واسه کشک و دوغ زندگی کردیم؟ نمی‌دونم. شاید همۀ 
امیدم برا پیدا کردن جواب، شما بودی که اومدم پیشت. اگه شما هم 

امیدم رو ناامید کنی، دیگه واقعاً نمی‌دونم چی‌کار باید بکنم!
بهش گفتم: بازم خوبه اگه برا کشـک و دوغ زندگی کنی، لااقل یه 
خاصیتی داره! اگه فکر کنی بعدش هیچ خبری نیسـت، حتی کشـک و 

دوغ هم ارزش زندگی کردن نداره! 
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نزدیـک یـک سـاعتی باهم حرف زدیم. از خـدا و نامۀ اختصاصیش 
بـه آدمـا بـراش گفتم؛ از روز قیامـت و این‌که بعدش یـه خبراییه گفتم؛ 
از امـام و مبـارزه بـرای دیـن گفتم... باورم نمی‌شـد. یهو برگشـت گفت: 
به‌خـدا کـه اگه یه نفر اینا رو همـون اول می‌گفت، این‌قدر جادۀ چَپَکی 

رو نمیومدم! وااای... حس می‌کنم از اول به دنیا اومدم! 
رفـت و فـرداش دوبـاره وسـط زنـگ تفریـح جلوم سـبز شـد. گفت: 
دیگـه ایـن یکـی رو نمی‌تونیـن جـواب بدیـن! گفتـم: حـالا بیـا بگـو، یهـو 
دیدی من تسلیم حرف تو شدم! رفتیم نشستیم یه گوشه. این‌دفعه 
جـدی و قاطـع بـود. گفـت: اصّن هررررچی شـما گفتی قبـول! خبر داری 
اگه یه دونه از این حرفاتون که قبول کردم رو فقط یه نفر از دوستام یا 
خانواده یا هر کی فکرش رو کنین بشـنوه، سـرم بالای داره؟! خب آخه 
وسط این‌همه لجن و کثافت که نمی‌شه این طلای دین رو نگه داشت! 

من واقعاً به هر طرف نگاه می‌کنم، دور تا دورم بن بسته. 
گفتـم: راسـتش رو بخـوای خـدا کـه ایـن نامـۀ بـزرگ و اختصاصـی 
)قـرآن( رو داد بـه آدمـا دقیقـا حواسـش بـه »زهـره معافی« مـا بود که 
وسط لجن و کثافت یه وقت حواسش نباشه طلا از دستش سر بخوره 
بیفتـه. واسـه همینـم تـو همـون نامـه گفتـه: منی کـه بهتـون می‌گم از 
کثیفی گناه دور باشـین و از دامن‌گیر شـدن اون باتلاق لجن زیر پاتون 
بترسین، خودمم این بالا حواسم بوده که براش راه دررو از گناه بذارم! 
 عالمم! به زهـره خانوم بگید 

ّ
ُ مََخْرجًَا<.1 خـدای کل

َ
>وَمَـنْ يَتَّـقِ الَله يََجْعَـلْ لَه

غمش نباشـه! کسـی که راستی‌راسـتی از بدی‌هاش پشـیمون بشـه و 
برگـرده درِ خونـۀ خـدا و پـاک بشـه، خـدا براش یـه راه خروجـی می‌ذاره؛ 
یعنی اگه همه راه‌های دنیا هم بن‌بسـت بشـه، برا آدم پاک خدا راه باز 
 يََحْتسَِبُ<؛ یعنی خدا از یه جایی که فکرش رو 

َ
هُ مِنْ حَيْثُ لَا

ْ
می‌کنه و >وَيَرْزُق

نمی‌کنی هوات رو داره و روزی تو رو می‌رسـونه! دیگه چی می‌خوای؟! 
برو حالش رو ببر! آدم چنین خدایی داشـته باشـه، بازم نا‌امید باشـه؟! 

طلاق، 2. 	.1



دور خدا



بگرد 


 م
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 عََلَىَ اللهِ فَهُوَ حَسْبُهُ<؛ هرکی به خدا توکل 
ْ توکلت به خدا باشه >وَمَنْ يَتَوَكَّلَّ

کنه، خدا براش بسـه. اونی که خدا رو داره، چی نداره؟ اونی که خدارو 
نداره چی داره؟

بعـد از شـنیدن ایـن حرفای قرآن، انـگار دنیا رو بهـش داده بودم! 
دلـش قرصِ قرص شـده بـود! خلاصه که یه همچیـن مریضای باحالی 

داریم این‌جا! خود دکتر هم که از همشون دکتر لازم‌تر! 
راسـتی نجمه‌جـان! دلـم بـرات تنـگ شـده، ایننـن هـوااا! اینم بهت 
بگمـا: بـا همـۀ اینـا یـه ذره هـم از اومدنـم پشـیمون نیسـتم نجمـه. 
می‌دونی تا الآن چندتا دختر مثل خودم دیوونه، یعنی چیزه، منظورم 
اینه که به راه راست هدایت شدن؟! با دیدنشون حالم خوب می‌شه، 

خیلی تو دل برو هستن!

نامه‌هاش رو که می‌خوندم، تازه فهمیدم شهادت هرکی هرکی نیست؛ یه دل 
صاف و زلال می‌خواد مثل رقیه.

همیشـه می‌گفـت: »دور خـدا بگـردم!« آخرشـم تـو زیـارت خونۀ خـدا و موقع 
اعمال حج به شهادت رسید.



زنگ آخر دعوا
شهیده فهیمه مقیمی
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شهیده فهیمه مقیمی



كْرِ  ِ
عْدِ ال�ذّ َ ورِ مِ�نْ �ب ُ �ب �ي ال�زَّ ِ

ا �ف �نَ �بْ دْ كَ�تَ �قَ
َ
وَل

الِحُو�نَ َ الصَّ
ادِ�ي هَا عِ�بَ

ُ رِ�ث َ رْ�ضَ �ي
�أَ

ْ
�نَّ ال

أَ
�

ء 9 �ز ال، �ج �ف 17 ا�ن

بور نوشتیم که همۀ زمین را  البته ما پس از تورات، در ز
بندگان شایستۀ ما ]با همۀ امکاناتش[ به ارث می‌برند‌.

اء 105 �ي �ب ا�ن



زن
 آخر دگ


ع

وا
 

101

بابا تو دیگه کی هستی؟! هرچی بیشتر بهت فکر می‌کنم، شخصیتت برام عجیب‌تر 
می‌شه! چطور ممکنه تو وجود خارجی داشته باشی؟! شاید رمان و افسانه‌ای و 

اشتباهی اسم مستند و واقعیت روی کتابت درج شده! 
همین‌طـور کـه داشـتم بـه ایـن فکـر می‌کردم کـه پیدا شـدن امثال تـو، تو این 
دوره زمونه شـبیه پیدا شـدن دریا تو تهرانه، دبیر بسـم‌الِله شـروع درس رو گفت و 

من باز افتادم گیر درس شیرین آمار! 
جزوه مقابلم بود و نگاهم به تخته. هنوز دبیر شروع نکرده، یکی از ته کلاس 

گفت: 
_ آخه این آمار چیه که خلاص نمی‌شیم ازش! به چه دردمون می‌خوره اصلا 

خانوم؟! 
خانوم رحمتی سرش رو به نشونۀ تأسف تکون داد و گفت: 

_ پـس واجـب شـد که چند دقیقـه‌ای براتون از هدف علم آمـار بگم. هرچند از 
سؤال این دختر گلمون در تعجبم. ایشون که می‌خواد مهندسی صنایع بخونه، 

دیگه چرا؟! می‌دونید از تخصصی‌ترین دروس صنایع تو دانشگاه، علم آماره؟!
تـو دلـم بـاز یاد تو افتادم و گفتم: مهندسـی صنایع؟! یعنی پس تو هم شـبیه 
مـن پشـت همیـن میزهـا نشسـتی و آمـار خونـدی؟! شـاید اصاًل همین آمـار باعث 
شـد از پشـت ایـن میـز و نیمکـت پـل بزنی بـه صندلی‌هـای کلاس مهندسـی صنایع 

دانشگاه شریف! 
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معنی دانشـگاه شـریف رو فقط بچه‌های ریاضی می‌فهمن یعنی چی! این‌که 
چقدر نخبه باشـی تا از یه خانوادۀ سـاده و مدرسـه پایین شـهر، بتونی مهندسـی 

صنایع دانشگاه شریف قبول بشی!
ولی می‌دونی چیه؟ 

دختر مامانم نیستم اگه آمارت رو درنیارم و نفهمم چی تو ذهنت می‌گذشته 
که یهویی از این رشـته، همه‌چیز رو بوسـیدی و گذاشـتی کنار. تغییر رشته دادی و 

شروع کردی به خوندن علوم قرآن و حدیث! چی تو ذهنت گذشت زن؟ 
هرچـی بـود، همیـن فکـرا باعـث شـد تـو رو بکنـه جـزو اهدافـی کـه اسـرائیل 
می‌خواسـت نابـودت کنـه و تـوی جنـگ دوازده‌روزه، خانوادگی بیاد سـراغت! تو و 

همسر دانشمندت و بچه‌هات و پدر و مادرت رو ترور کنه. 
بالاخره می‌شناسمت!

نفهمیدم چی شد که یهویی دیدم دست خانوم رحمتی رو شونمه و می‌گه: 
_ کجایـی؟! تـو دنیـای خودتیـا! خـوب گـوش کـن دختـر! علـم آمـار یعنـی علـم 

جمع‌آوری داده، تحلیل نیازها و نتیجه‌گیری! 
چندثانیه بعد از این جمله، توی ذهنم از تعریف علم آمار به تو رسیدم.

یادمه توی یه کانالی دربارت نوشته بودن:
»فهیمـه1 می‌گفـت: وقتایـی که از خونـه می‌زنه بیرون و به شـهر نگاه می‌کنه، 
دلـش بـه حـال جامعـه می‌سـوزه... یـه بـار هردومـون اتفاقـی تو یـه مکان بـزرگ و 
عمومی بودیم و یهو هم رو دیدیم. بارها از چهره‌ام فهمیده بود که یه جایی توی 
زندگیـم گیـر کردم. شـاگرداش بهش می‌گفتن: خانوم »‌مقیمـی« غیب می‌گه! اما 
همـۀ اینـا بـه خاطـر توجهش بـه اطرافش بـود. این‌که آدم‌هـا رو می‌دیـد و با دقت 

تحلیلشون می‌کرد و با تمام توان کمکشون می‌کرد!«.
شـاید تـو بـا خـودت تحلیـل کـردی کـه آدمـای ایـن جامعـه بیشـتر از این‌کـه 
نیـاز داشـته باشـن مـن مهنـدس صنایعشـون باشـم، نیـاز دارن که معلـم و مربی 

بچه‌هاشون بشم! 

شهیده »فهیمه مقیمی« در جنگ 12 روزه ایران و اسراییل به همراه شش عضو خانواده‌اش  	.1
به شهادت رسید.
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همین شد که راه افتادی سمت دبیرستان دخترونه و از خانوم مهندس‌مقیمی، 
شدی خانوم مقیمی. یه معلم دینی که همۀ مدرسه عاشقشن! یکی از شاگردات 

می‌گفت: کلاسای خانوم‌مقیمی قشنگ‌ترین ساعات هفته‌مونه! 
پرسـیدم: چـرا خب؟! مگه چیـکار می‌کنه؟ چرا بایـد کلاس دینی بهتون خوش 

بگذره؟!
اونم بعد از این‌که یکم بهم خندید گفت:

کجـای کاری؟! خانـوم مقیمـی دینـی درس نمـی‌ده کـه! خانوم‌مقیمـی درس 
ِدیـن رو مـی‌ده! دل هممـون کـه از دنیا می‌گیره و هرچی کـه اذیتمون می‌کنه، تنها 
پناهمـون رفتـن پیش خانوم مقیمیه؛ چون هیچ‌وقت بهمون نمی‌گه برید و وقت 
ندارم! می‌دونی چندبار تاحالا بی‌بهونه و بابهونه برامون کادو خریده؟ تو این چیزا 
رو نمی‌فهمی... باید یه بار بشینی پای درسای خانوم مقیمی تا بفهمی چی می‌گم!
نفهمیـدم چطـور شـد که خانـوم رحمتی از هدف علم آمار رسـید به میانگین. 

به این‌که بین تمام داده‌های موجود، حد وسط رو پیدا کنیم. 
راستش رو بگو خانوم مقیمی... از چندتا معادله و مجهول گذشتی تا این‌قدر 
خوب میانگین طرز تفکر آدما رو پیدا کردی و کاری کردی هر آدمی با هر دیدگاهی 
جذبت بشه؟! توی خاطراتت از زبون هر کسی حرف بود! از زبون دختری که سالی 

به دوازده ماه سراغ مسجد و هیئت نمی‌رفت، اما عاشق تو بود! ولی چرا؟! 
خودش می‌گفت: 

همین که خانوم مقیمی می‌دونه این مملکت پر از مشکله، برامون کافیه تا 
بـاور کنیـم یـه آدم متعصـب و افراطی نیسـت که ازش بدمون بیـاد! خانوم‌مقیمی 
اول می‌گفت که فساد وجود داره، اما بعدشم می‌گفت که اصلاحش از کجا شروع 
می‌شه... اصلاحش از من شروع می‌شد! از من و تمام نوجوونایی که قراره آینده 

رو رقم بزنیم. 
خانوم‌رحمتـی بـا صـدای بلنـد گفت: اما بعـد از میانگین، می‌رسـیم به مبحث 

واریانس!
به من اشاره کرد و گفت: پاشو دختر! 

بعد ازم پرسیدن: تو بگو... واریانس یعنی چی؟! 
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اصلا انتظار نداشتم از من بپرسه! صدام رو صاف کردم و هول‌هولکی گفتم: 
واریانس ینی اختلاف هرمقداری از میانگین!

و توی ذهنم ادامه دادم: 
چیزی شبیه اختلاف بین چیزی که ماها می‌بینیم و »فهیمه مقیمی« می‌دید! 
همه‌چیز دربارۀ تو ساده به نظر می‌رسه، اما تو خیلی پیچیده تر از این حرفایی! تو 
شاید به ظاهر کار ساده‌ای کردی و به دختری که تو عمرش هیچ وقت قرآنی برای 
خودش نداشت، قرآن هدیه می‌دی، اما پشت این هدیه‌ای که دادی، می‌دونستی 

هر شب برای حال خوبت توی اون دنیا، قرائت قرآن می‌شه؟! 
هرجا در موردت پرس‌وجو کردم، دیدم همه‌جا به اسم خاص‌ترین دبیر دینی 

شناخته شدی.
چشـمم بـه تختـه بـود کـه گوشـی خانـم رحمتـی زنـگ خـورد. طبـق عـادت 
معمولـش تمـاس رو رد کـرد؛ امـا دوبـاره زنگ خورد. بار سـوم و چهـارم هم همین 
اتفاق افتاد که آخر سر عصبی شد و با گفتن یه »ببخشید« جواب تلفنش رو داد.
زمزمه و همهمۀ توی کلاس زیاد شد. من هم از این فرصت استفاده کردم و 

کتاب تو رو از تو کیفم درآوردم و جلوی خودم گذاشتم.
هرچنـد کـه تغییـر احـوال خانـم رحمتی بعـد از اون تماس خیلی آشـکار بود و 

 کلاس رو به خودش جلب کرد. نگرانش شدیم. 
ّ

توجه کل
تلفـن رو کـه قطـع کـرد، قطره‌هـای اشـک از چشـمش مثـل ابـر بهـار میومد! تا 
حالا خانم رحمتی رو این شکلی ندیده بودم. هممون پرسیدیم: خوبید خانوم؟

با همون چشـمای اشـک‌آلود جـواب داد: خانوادم، مامـان و بابام و بچه‌هام 
همشون باهم تصادف کردن! بچه‌ها تو روخدا دعا کنین!

بعد هم سریع، کیف و دفترش رو برداشت و از کلاس زد بیرون.
الهـی بگـردم! حتـی فکـر کردن بـه این‌که همـه اعضـای خانـواده‌ات رو ممکنه 

یک‌باره از دست بدی، چقدر ممکنه عذاب‌آور باشه!
نگاهم رو به کتابت دوختم. عکس دسته‌جمعی خانواده‌ا‌ت که همگی باهم 

شهید شدین روش بود.
بـه ایـن فکر کردم که خواهرت چی کشـیده وقتی همـه اعضای خونوادش رو 
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بـا همدیگـه از دسـت داده. بخشـی کـه نوشـته بـود »از زبـان خواهر شـهید« رو باز 
کردم. نوشته بود:

وقتـی همه‌چیـزت بـرای خـدا باشـه، همیـن می‌شـه دیگـه ... فهیمه همیشـه 
می‌گفـت: خـدا رو یادتـون نـره! ایـن فقط یه حرف شـعاری نبود بـراش. همه اینا رو 

توی رفتارش ثابت می‌کرد.
آخـه کی دلش برمی‌داره سـرویس بهداشـتی‌های حرم‌هـا و مکان‌های زیارتی 
رو بشوره؟! خواستم برم بگم: آخه این چه کاریه خواهر؟! اما وقتی پیداش کردم، 
داشـت زباله‌های حیاط مسـجد رو با دسـتش جمع می‌کرد و اجازه نمی‌داد خونۀ 

خدا حتی یه ذرّه هم کثیف باشه.
بـا خـودم گفتـم: چـی بـرم بهـش بگـم الآن؟! فهیمـه همینـه دیگـه... کلیشـه 

نیست. داره برای خدا بودن رو زندگی می‌کنه! 
به خاطر خدا، وقتی هیچ‌کس از سرما نمی‌تونست تکون بخوره، می‌رفت و با 
آب یخ اسـتکان‌های مسـجد رو می‌شسـت تا خانوما چایی بخورن و گرم بشن. اما 

با این‌همه هیچ‌وقت هیچ چشم‌داشتی برای تشکر نداشت!
یـادم میـاد یـه بـار کـه خیلی‌هـا بهـش سـر موضوعـی کـه حـق باهـاش بـود، 

بی‌احترامی کردن، سکوت کرد و هیچی نگفت!
بهش اعتراض کردم و گفتم: آبجی!

گفـت: »ول کـن خواهـر! به خدایی که خودش هم من و هم اونا رو خلق کرده 
بسپر! خود خدا می‌دونه و بنده‌هاش! من چی‌کاره‌ام که نگذرم ازشون!«.

 
َ

لَا
َ
َصْفَحُوا أ َعْفُـوا وَلْيْ بعـد هـم شـروع می‌کـرد بـه خونـدن آیـه 22 سـوره نـور: >وَلْيْ

كُـمْ<؛ مؤمنیـن بایـد یکدیگـر را ببخشـند و از خطـای همدیگـر 
َ
نْ يَغْفِـرَ الُله ل

َ
بُِّـونَ أ

ُ
تُح

چشم‌پوشی کنند. آیا دوست ندارید که خدا هم شما را ببخشد؟!
البته معنی‌اش این نبود که فهیمه بلد نیست یا نمی‌خواست از حقیقت دفاع 
کنـه. اتفاقـا خیلـی هـم خـوب بلد بود چه‌جـوری از حق دفـاع کنه و اجـازه نده جای 
ظالم و مظلوم عوض بشه! مثلاً سر کلاس، پیش بچه‌ها، بارها از جنایت‌های رژیم 
صهیونیستی حرف می‌زد. از دخترای کوچولوی زیبای فلسطینی براشون می‌گفت 

و عکس و ویدئوی دختر بچه‌ها رو سر کلاس‌هاش نشون می‌داد.
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یه بار یکی از شاگرداش برام تعریف می‌کرد:
 کلاس علیهش 

ّ
اگه هر معلمی می‌خواست برامون حرف بزنه، شک ندارم کل

می‌شـدن و حتـی اگـر سـر کلاس چیـزی بهـش نمی‌گفتـن، حتمـا از کلاسـش زده 
می‌شدن و دیگه با اکراه وارد کلاسش می‌شدن! همه به جز خوش‌تیپ‌ترین دبیر 

دنیا... یعنی خانم مقیمی!
یه روز خانم مقیمی با همون لباس‌های خاص و زیباشون وارد کلاس شدن. 
هممون منتظر بودیم که ببینیم امروز قراره برامون از چی حرف بزنن، اما اون روز 

خانم مقیمی یه حال غریبی داشت. گفت: 

»برنامه کلاسـتون از بقیه کلاس‌ها جلوتره و قرار نیسـت بهتون درس 
بـدم؛ امـا باهاتـون چند کلام حـرف دارم. خیلی چیزا توی شـکل گرفتن 
شخصیت آدم‌ها تأثیر داره. تربیت خانوادگی، محیطی که آدما توش 
زندگی می‌کنند؛ آدمایی که باهامون در ارتباطن و... اما یه چیزی وجود 
داره به اسـم ژِن! می‌دونین ژِن چیه؟ یه سـری اخلاقیات مشـترک بین 
پدربزرگ و پدر و فرزند که گاهی ممکنه باعث بشه توی نوع تربیت‌های 
خانوادگی و شکل‌گیری محیط‌ها و این چیزا اثر داشته باشه. میخوام 
براتـون از یـه ژِن بگـم! ژِنـی کـه از اول تاریـخ تـا الآن یه سـری ویژگی‌ها و 
خصوصیـات بنیادیـن مشـترک داشـته و فقـط نوعـی کـه اون رو بـروز و 
ظهور می‌داده، توی هر نسل متفاوت بوده. آدمایی که ذاتشون از یه 
ژن درست شده، به اسم وحشی‌گری! قومی که خدا توی قرآن بهشون 
می‌گـه از اینـا دشـمن‌تر بـرای مسـلمونا پیـدا نمی‌کنیـن!1 امـروز همین 
الآن که این‌جا مقابلتون ایسـتادم، دشـمن‌ترین دشـمن ما مسلمونا 

داره بزرگ‌ترین قتل‌عام تاریخ بشریت رو انجام می‌ده!«.

خانـم مقیمـی بـه سـمت کیفـش رفـت و عکسـی از یـه دختربچـۀ فوق‌العـاده 
خوشـگل رو درآورد؛ عکسـی کـه هـر جـا می‌دیدمـش، فکـر می‌کـردم عکـس یـه 

دختربچۀ آلمانی فرانسویه! اون عکس رو مقابلمون گرفت و گفت:

وا<؛ یقیناً سرسـخت ترین مردم 
ُ
ك شْْرَ

َ
ِينَ أ

َّ
َهُودَ وَالَّذ ينَ آمَنُوا الْيْ ِ

َّ
شَـدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً للَِّذ

َ
جَِدَنَّ أ

َ
مائده، 82: >لَت 	.1

را در کینه و دشمنی نسبت به مؤمنان، یهودیان و مشرکان خواهی یافت.
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»خوب این دختر رو ببینید... این دختربچه چه جرمی می‌تونه مرتکب 
شده باشه؟! چه گناهی باید کرده باشه که پدرش رو مقابل چشمش 
سـر ببرنـد؟! خودتـون رو جـاش بذاریـد... حاضریـد یـک ثانیه جـای این 
دختر باشید که جلوی چشمش گوشت تن مادرش رو کندن؟! دلتون 
ریـش نشـه... بچه‌هایـی کـه فکـر می‌کنـن طاقـت دیـدن ایـن صحنه رو 

ندارن، برن بیرون! بدون تعارف«.

یـه نفـر پـا شـد و رفـت. خانـم مقیمـی بـاز حرفـش رو تکـرار کـرد. همه نشسـته 
بودیـم تـا ببینیـم چی می‌خواد بهمون نشـون بـده. عکس اون دختـر فوق‌العاده 
خوشگل رو چرخوندن. از اون صورت زیبا هیچی نمونده بود؛ حتی عروسک‌هاش 

هم سوخته بود!
خیلی وحشتناک بود. دلم داشت کباب می‌شد. خانم مقیمی یه قطره اشک از 
چشمش ریخت و حال همه بچه‌های کلاس منقلب شده بود. خانوم مقیمی گفت: 

»اینـا خبیث‌ترین و شـیطانی‌ترین آدمایی هسـتن کـه روی زمین نفس 
می‌کشـن؛ کسـایی کـه خـود خـدا بهشـون گفتـه بزرگ‌تریـن دشـمن 
مسلمونا، کسایی هستن که امروز به اسم اسرائیل می‌شناسیمشون«.

یکی از بچه ها که همیشـه نگاه پرسـش‌گرانه داشت، گفت: آخه چرا خانوم؟! 
چرا کشور اسرائیل داره با فلسطینی‌ها این کار رو می‌کنه؟!

خانوم مقیمی لبخندی زد و دستش رو زیر چونش گذاشت و گفت: 

»کشـور؟! کـدوم کشـور؟ اسـرائیل مگـه کشـوره؟! بچه‌هـا خـوب دقـت 
کنین! جایی توی این کره خاکی وجود نداره که اسمش اسرائیل باشه. 
تو بگو یه وجب خاک! هیچی. اما این‌که چرا این کارها رو می‌کنن؛ چون 
از نظرشون بود و نبود این دنیا فقط به خاطر خودشونه. خودشون رو 
قـوم برتـر می‌دونن.1 حتی توی کتاب‌هاشـون هم ایـن رو گفتن. اینا فکر 
می‌کنن فقط خودشـون باید روی زمین زندگی کنن و فقط خودشـون 
می‌فهمن دارن چی‌کار می‌کنن و مردم جهان هیچی نمی‌فهمن! خلاصه، 

انگار کسی که خون یهودی توی رگ‌هاش نیست، اصلا انسان نیست.

شاهاک، تاریخ یهود، فرقه یهود، ص189  	.1
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اما بچه‌ها! این‌همه حرف زدم براتون که این رو بگم! بگم شماها 
غ از این‌که من و  می‌خوایـن دربرابـر ایـن جنایت‌هـا چی‌کار کنیـن؟! فـار
تو مسـلمونیم، انسـان که هستیم، نه؟! فکرش رو بکنین یه عده پیدا 
بشـن و بخـوان نسـل همـه آدمـای زمیـن رو سـاقط کنن... بعـد هم یه 
خیـل عظیمـی از زن و مـرد و پیـر و جـوون و بچه‌هـای قـد و نیـم قـد رو 

دسته‌جمعی بکشن! به نظرتون ما باید بشینیم نگاه کنیم؟! 
اما بچه‌ها بدونین که اینا از من و تویی که امروز توی این کلاسیم، 
می‌ترسـن! چـرا؟! چـون مـن و تو، تـوی خـاک ایرانیم و ایران کجاسـت؟ 
همون‌جایی که نتانیاهو بهش می‌گه: بزرگ‌ترین تهدید برای اسرائیل 

و نقشه‌هاش برای تسلط جهان!
ولـی شـما بگیـن گنـاه 69000 آدمـی که کشـته شـدن، چـی بوده؟ 

تْ<؟!
َ
تلِ

ُ
يِّ ذَنبٍْ ق

َ
گناه این دختربچه چی بوده؟ >بأِ

می‌خوای بشـینی دسـت رو دسـت بزاری تا به همین منوال پیش 
بـره؟! مـن نمی‌گـم زندگـی نبایـد کـرد؛ نمی‌گـم بـرو تفنگ دسـت بگیر و 
اعـزام شـو بـه غزّه، نه؛ ولـی خیلی کارا از دسـتمون برمیـاد. اولین کاری 
کـه می‌تونیم بکنیم، دعاسـت؛ دعای برای نجـات مردم مظلوم جهان؛ 
دعـا بـرای نابـودی اسـراییل؛ دعا برای ظهـور امام زمـان؟عج؟! بعد هم 
آمـاده شـدن برای یـاری امام زمانه. با اومدن امـام زمان؟عج؟، هیچ ردّ 
پایـی از ایـن نامـردا باقـی نمی‌مونـه. بچه‌هـا! هـرکاری می‌تونیـد بکنید 
تَبْنَا 

َ
قَدْ ك

َ
بـرای ظهـور! خـدا تـو قرآن مـژده بزرگـی در ایـن مـورد داده: >وَل

الِِحُونَ<؛1 ما پس از کتاب  رْضَ يرَِثُهَا عِبَادِيَ الصَّ
َ ْ
نَّ الْأ

َ
ـرِ أ

ْ
ك بُـورِ مِنْ بَعْدِ الذِّ فِِي الزَّ

آسـمانی تـورات، در کتـاب زبـور نیـز نوشـتیم که بنـدگان شایسـتۀ من 
زمین را به ارث خواهند برد. از امام باقر؟ع؟ در تفسیر این آیه پرسیدند، 
حضرت فرمود: »منظور از بندگان صالح خدا در این آیه، یاران حضرت 

مهدی؟عج؟ در آخرالزمان است«.2

انبیاء، 105. 	.1
برازش، تفسیر اهل‌بیت؟عهم؟، ج9، ص554. 	.2
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بچه‌ها! امروز ما تو دورانی داریم زندگی می‌کنیم که تو احادیثمون 
با اسم »آخرالزمان« یاد شده. همون زنگ آخر خودمون. تو این دوران 
قبـل از ظهـور، تـو این زنـگ آخر، حق و باطل در کل دنیـا مقابل هم قرار 
می‌گیرن و ما اگه تو این جنگ و تقابل بزرگ خودمون رو آماده نکنیم، 

باعث ضعیف شدن سپاه حق می‌شیم.
بچه‌هـا! یـه کاری کنیـن کـه امـام زمـان؟عج؟ ببینـه منتظـر اومـدن 
ایشـونیم. ببینـه از دسـت ایـن وحشـی‌گری‌ها و قـوم ظالـم بـه سـتوه 

اومدیم و آماده مبارزه‌ایم.
من از خودم شروع کردم... چندسال پیش! منی که به دبیری هیچ 
علاقه‌ای نداشـتم، تنها راه برای ارتباط گرفتن با شـما نوجوون‌ها رو از 

طریق همین مدرسه‌ها پیدا کردم و مسیر رو از این راه ادامه دادم.
بچه‌ها! برید سمت امام زمان و یاری ایشون«.

صـدای اذان کـه از بلندگو‌هـای مدرسـه پخـش شـد، کتـاب رو بسـتم و بـه میـز 
خیـره شـدم. سـر و صـدا و شـلوغ‌کاری بچه‌ها رو انگار نمی‌شـنیدم. ففـط یه چیزی 

توی گوشم مدام می‌گفت:
»خانوم‌مقیمـی خـودش نفـر اول رفت پیش امام زمـان؟عج؟ تا راه رو بهمون 

نشون بده«. 
آره، خانوم‌مقیمی! شما پای هدفت با همه چیزت اومدی؛ با انتخاب رشته‌ا‌ت، با 
آینده شغلیت. درنهایت هم با جانت و جان تک‌تک اعضای خونوادت. دم شما گرم!

من بعد از خوندن این کتاب، احسـاس کردم همون شـاگرد ته کلاس شـمام 
که حالا وسط این‌همه سردرگمی ها، انتخاب شدم برای این‌که بین شلوغی‌های 

جهان پیدام کنی.





ل تکۀ گمشدۀ پاز
شهیده نجمه قاسم‏پور
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دیدی گاهی قبل از خواب یهو مغزت تصمیم می‌گیره بی‌جواب‌ترین سؤالات قرن 
رو مطرح کنه؟!

فـردای اون شـب، امتحـان ریاضی داشـتم و باید سـرحال می‌بـودم؛ ولی زهی 
خیال باطل!

مغـزم یهو میکروفون رو دسـت گرفت: فکر کـردی بهش؟! چقدر هیجان‌انگیز 
می‌شه اگه یکی قبل از این‌که بمیره، بفهمه قراره بمیره؟! ینی تاحالا شده؟!

با یه قیافه پَکَر گفتم: خیلی باحاله، ولی فعععک نکنم!
گفت: اگه افتاده باشه چی نابغه؟!

و این‌طـوری شـد کـه ایـن فکـر عیـن متّـه افتـاد رو مغـزم و نذاشـت درسـت و 
حسـابی بخوابـم. نمی‌دونـم دقیقـا کِـی بود که دیگه بیهوش شـدم، ولـی یکی دو 

ساعت بعدش باید می‌رفتم مدرسه.
صبح علی‌الطلوع ویندوزم که بالا اومد، کل راه رو داشتم به دیشب فکر می‌کردم. 

پریسا رو دوتا کوچه قبل مدرسه دیدم. 
_ پری! پری! به نظرت تاحالا شده یکی قبلِ مُردن بفهمه قراره بمیره؟!

_ علیک سلام؛ صبح منم به‌خیر! تو باز زده به سرت؟!
_ نه این‌دفعه مشکل از خود سَرَمه؛ خودآزاری داره! خب حالا تو بگو!
؟! آخه مگه می‌شه؟ بی‌خیالمون شو بابا اول صبحی!

ّ
_ چه بدونم والّا

این »بی‌خیالمون شـو بابا« نقطۀ مشـترک تمام کسـایی بود که توی دو سـه 
روز بعدش این سؤال رو ازشون پرسیدم. 
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بی‌جـواب و بلاتکلیـف کِـز کـرده بـودم تـو اتاقم که یـادم افتاد معلـم دینیمون 
می‌گفـت: »چنیـن مـوردی تاحـالا بـرای آدمـای عـادی نبـوده؛ ولـی شـاید اگـه یکـی 
خیلی دلش نورانی باشـه، متوجه این‌جور چیزام بشـه. همه چیز تحت ارادۀ خود 

خداست دیگه!«.
»دل نورانی« برام توصیف عجیبی بود. قبلاً فقط یه بار تو یکی از برنامه‌های 
»کانون رهپویان«، از یکی از خادمای اون‌جا این واژه رو شـنیده بودم. داشـت به 

یکی دیگه می‌گفت: این‌جا نور به دل آدم با زاویۀ 90 درجه می‌تابه!
راستی، دل چه‌جوری می‌تونه نورانی شه؟! یه ورِ مغزم طلبکارانه می‌گه:

_کم سؤال بی‌جواب داریم که الان یکی دیگه جور کردی؟!
ولـی مـن پرروتـر از ایـن حرفـا بودم که دلم به حـال مغزم بسـوزه! هرچند برای 
اون روز، سـلول‌های خاکسـتری مغـزم شـرمندۀ اخالق ورزشـکاریم شـده بـودن و 
همون‌جـا رو تخـت بیهـوش شـدم. صبـح بـا تکونـای مامانـم به خـودم اومـدم. تو 

همون گیجی فهمیدم چادر سرش کرده و چشماش قرمزه. پرسیدم:
_ چی شده مامان؟

_ پاشو پاشو بریم کمک خانوم نخودی...
هنوز ویندوزم بالا نیومده بود:

_ خانم نخودی کیه دیگه؟!
مامان همون‌طور که لباسام رو روی صندلی می‌نداخت تا بپوشمشون، گفت:
_ مسخره‌بازی درنیار! خانوم نخودی... رئیس کانون رهپویان! دیشب کانون 

بمب‌گذاری شده! الان اون‌جا ولوله‌ست!
_ یا امام زمان! آخه چرا؟!

_ نمی‌دونیم... بدو بپوش بریم ببینیم چه‌خبره!
قفـل کـرده بـودم. چرا باید همچین حرکتی مـی‌زدن؟! اصّن کیا همچین کاری 
کردن؟ اونم کانون رهپویان؟! مگه اون‌جا به‌جز یه مراسـم هیئت جوون‌پسـند و 
سـاده چه‌خبـر بـوده؟! یـه نگاه به تقویـم دیواری اتاقـم کـردم: 1387/01/24 هیچ 

مناسبت خاصی نبود... .
سـریع لباسـام رو پوشیدم. خیابونا شلوغ شـده بود. وقتی رسیدیم، مامانم 

که هنوز کفش‌هاش رو هم درنیاورده بود، گفت:
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_ برو پیش خانوم نخودی ببین چی‌کار داره، کمکش کنی، بدو!
خانم نخودی تا من رو دید گفت:

_ خـوب شـد اومـدی نگارجـان؛ ببیـن اون خانومـا رو گوشـه کنارا نشسـتن به 
گریه و زاری؟ برو سراغشون، یه‌کم فضا رو آروم کن. برو یاعلی!

رفتم سمت چند نفرشون که یه گوشه نشسته بودن. وقتی به قیافه‌هاشون 
دقت کردم، چشـمام گرد شـد! مریم، هم‌کلاسـیم هم اون‌جا بود. تا من رو دید، با 

یه لبخند همراه گریه گفت:
_ بیا! اینم جواب سؤالت نگار.

_ مریم... خوبی؟! چه سؤالی؟
_ با رفیق یکی از شهدای دیشب داشتم حرف می‌زدم... بیا بشین برات بگم. 
حالـش از بقیـه خراب‌تـر بـود. نیم‌خیز نشسـتم که بتونم سـریع بلند شـم برم 

سراغ بقیه. گفت:
_ نـگار نبـودی خواهـرش رو ببینـی! هـی داشـت میـزد رو پـاش؛ می‌گفـت 
»دیـدی دلشـوره‌هات تمـوم شـد؟ دیـدی خواب‌هامـون همـه تعبیـر شـد؟ دیدی 
خـودت می‌دونسـتی قراره بری نجمه؟!« ازشـون پرسـیدم قضیـه چیه؟ چه‌جوری 
می‌دونسته قراره شهید بشه؟ اون لحظه فقط تو جلوی چشمم بودی و سؤالات!

باورم نمی‌شـد! مریم با تعریف‌کردن آروم‌تر می‌شـد و دیگه داشـت با آرامش 
حرف می‌زد. یه لحظه ناخودآگاه اومدم چهارزانو بشینم رو زمین. به مریم گفتم:
_ حالا که حالت بهتره، بیا هم تعریف کن و هم کمک کن کارا رو انجام بدیم.

داشتیم کنسرو و پتوها رو می‌شمردیم که ادامه داد:
_ هیچی دیگه، خواهرش گفت: »من چندماه پیش یه خواب دیده بودم که 
یـه نفـر تـوش بهـم گفت: تا چهـل روز دیگه تـو و خواهرت می‌میریـن!« برای نجمه 
که تعریف کردم، خیلی ناراحت شـد! بهم می‌گفت: اگه تو بری، سـه تا بچه بی‌مادر 

می‌شن! لااقل کاش فقط من برم!«
_ وای یا بسم‌الله! خب؟!

_ نجمه تا همین دیشب مدام ازم می‌پرسید:»از اون خوابی که دیدی چقدر 
گذشته؟!« نمی‌دونستم چرا این‌قدر مشتاق بود زودتر این چهل روز تموم شه؟! 
ولـی دیشـب فهمیـدم حـق داشـت. آخـه شـهادت تـو ایـن ده سـال خادمـی کانون 
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همیشـه آرزوش بـود! تـو خونـواده و جمـع رفقـا همیشـه همه قبول داشـتیم که 
نجمه آخرش شهید می‌شه!«

با خودم فکر کردم، حتما یکی از اون آدمای حسـابی نورانی بوده؛ وگرنه چی 
می‌تونه باعث شه همه این‌قدر مطمئن باشن که خدا مشتری ثابت یه‌نفره؟

به جواب سؤال اولم رسیده بودم و تازه فهمیدم که این فقط یه تیکه از پازل 
بوده... هنوز نمی‌دونستم، چی می‌شه که یه آدم این‌قدر نورانی می‌شه؟ این اون 

تیکه اصلی بود که باید پیداش می‌کردم.
بـا مریـم نشسـته بودیـم یـه گوشـه. یـه دختـر کوچولو که روسـری نقلیـش باز 
شـده بـود، روبه‌رومـون داشـت چـپ و راسـت نـگاه می‌کـرد . انـگار دنبـال یه‌چیزی 
می‌گشت. یهو بغض گلوش رو گرفت. نتونست سرپا بِایسته. نشست روی زمین، 

زد زیر گریه! دوتایی دویدیم سمتش. دستاش رو جلوی صورتش گذاشته بود:
_ حواسم نبود! حواسم نبود دیگه نیستی آبجی... 

پرسیدم:
_ چی شده عزیزدلم ؟! مریم برو یه لیوان آب بیار براش!

_ گیره روسریم رو گم کردم. آبجیم... آبجی‌نجمه نیست پیداش کنه برام. آخه 
تو خونه... تو خونه هرچی گم می‌کردم، فقط از یه گوشـه بلند می‌گفتم » نجمه! 
آبجـی گلـم؟! « این‌جـوری کـه می‌گفتم... خـودش میومد برام پیدا می‌کـرد... الان 

دیگه... نمی‌دونم چی‌کار کنم... الان دیگه آبجی مهربونم رفته!
مریم لیوان آب به دست نشست کنارم. سعی کردم دختر کوچولو رو قانع کنم 
ازش بخوره. راستی، این دختر، خواهر نجمه بود؟! مهلت فکر کردن هم نداشتم! 

هیچ جمله‌ای رو بدون هق‌هق و گریه نمی‌گفت. حالش اصلاً خوب نبود!
یهو سر و کلۀ یه خانمی پیدا شد. مریم زد به دستم و گفت:

_ خواهر بزرگ‌تر نجمه‌ست!
اومد جلوتر و روش رو کرد به ما.

_ ای وای! دوبـاره سالم مریـم جـان. شـرمنده واقعـا؛ ایـن بچـه حالـش خوب 
نیست؛ داره بی‌قراری می‌کنه. بیاید، بیاید شما هم بریم بشینیم اون گوشه. 

به مریم گفتم:
_ این‌قد زود شناختنت؟!
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_ آره بابا، یه‌عالمه باهم حرف زدیم. حالا بقیه‌اش رو تو مدرسه برات می‌گم! 
بیا بریم بشینیم پیششون...

نشسـتیم و تکیـه دادیـم به دیوار. لبخند خاصی داشـت. اصلاً شـبیه کسـایی 
که همین چند ساعت پیش یکی از عزیزترین آدمای زندگیشون رو از دست دادن 

نبود! چند ثانیه من و مریم رو نگاه کرد و گفت:
_ خداقوت بهتون؛ زحمت کشیدین! فاطمه خواهر کوچیک‌تر من و نجمه‌ست، 
خیلی بهش وابسته بود. هنوز نمی‌تونه باور کنه... یعنی منم نمی‌تونم... هیچ‌کس 
نمی‌تونه! نجمه حواسش به همه بود؛ هم به فاطمه، هم من که به خاطر همسر 
و بچه‌هام کمتر می‌دیدمش. حتی برای مامانمون، یا رفقاش هم همیشـه سـنگ 
صبور و یه پناهگاه امن بود! نمی‌دونم چقدر میاین مراسم‌های این‌جا رو. چندین 
سال مسئولیت سرپرستی خادمای انتظامات رو به عهده داشت. کارش جدی بود، 

ولی روحیۀ بالا و همیشه شارژش رو همه تأثیر می‌ذاشت. 
مریم گفت:

_ اتفاقـا چندبـار دیـده بودمشـون! یه بار دوسـتم بـرای برنامه‌ای که ایشـون 
مسـئولش بـود، دیر رسـید سـر قـرار. می‌گفت اولـش خیلی تند و خشـک بهم تذکر 
دادن که بی‌نظمی نکنم! انگار اولش خیلی به رفیقم برخورده! اما بعد خواهرتون 
باهاشـون حـرف زده و گفتـه: »بچه‌هـا! بـه دل کـه نگرفتین؟ ببخشـین اگـه دلخور 
شـدین؛ مـن وظیفـم بـود تذکر بدم کـه نظم به‌هم نخـوره.« خلاصه کـه همون‌جا 

از دلشون درآورد!
تـو دلـم گفتم: چقدر مهربون و دوست‌داشـتنی! چقدر آشـنا... چقدر شـبیه! 
این‌که این دختر شهید کی بوده، برام مثل یه حل کردن یه تیکه جدید از پازل بود.

_ می‌شه عکسشون و ببینم؟
یه عکس کوچیک گذاشتن تو دستم... یه‌دفعه جا خوردم!

ایشون، همون خانوم خادمه‌ست! یه شب این‌جا دیده بودمشون! با پریسا 
اومده بودیم، داشـتیم وسـط مراسـم باهم حرف می‌زدیم. یادمه یکی از خادما با 
یه لحن بد سعی کرد ساکتمون کنه؛ منم بیشتر لجم گرفت و بدتر کردم! بعدش 
یکی اومد و زد رو شونه‌ا‌م. سرم رو که بالا گرفتم یه صورت خندون دیدم. با دست 
بهم اشاره کردن ساکت باشم و رفتن... همون شب بود که دیدم داشتن به یکی 
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می‌گفتن »این‌جا نور به دل آدما با زاویه 90 درجه می‌تابه!«
این یکی هم پیدا شد! مریم داشت به عکس نگاه می‌کرد:

چقد ظاهر بی‌ریا و بی‌شیله‌پیله‌ای هم داشتن! 
خواهرش گفت:

_ خیلی ساده زندگی می‌کرد. اهل ولخرجی الکی نبود که خرج ظاهرش کنه. 
هنـرش همیـن بـود که با این وجـود بازم خوش‌تیپ بمونه! تعریـف می‌کرد: یه بار 
کـه لبـاس نـو تنش بـود، دوسـتش به شـوخی بهـش گفته:»این لباسـت مال من 
باشـه نجمه؟« اونم جدی جدی می‌خواسـته بهش ببخشه! این‌قد دلش صاف و 
صادق بود که بچه‌ها بهش می‌گفتن: »نجمه! تو مثل خیلیای دیگه وقتت رو برای 
زیبایی‌هات نذاشتی، ولی ازبس که ذاتت ماه و دوست‌داشتنیه که تو هر شرایطی 

خوشگل به نظر می‌رسی!«
مثل همون قصۀ دل نورانی... مثل همون تکۀ گمشده... پرسیدم:

_ یعنی دقیقاً چه جوری بود که می‌گفتن ذاتت ماه و قشنگه؟! 
اومد جواب بده که یهو مامانم پشت سرم سبز شد. به بهونۀ درس و مدرسه 

از جا بلندم کرد که بریم خونه. داشتم می‌رفتم که در جواب سؤالم گفت:
_ امام رضا، فقط امام رضا؟ع؟!

 شـب تـو سـرم می‌پیچیـد. مریـم مدرسـه نیومد که ازش بپرسـم. 
ّ

صـداش کل
پس‌فرداش شبیه خفت‌گیرا رفتم سراغش.

_ بگـو ببینـم! از نجمـه بـرام بگو! دقیقـا چه‌جوری بود که ذاتش ماه و قشـنگ 
بود؟!

_ یـه جـوری شـخصیتش بزرگ بـود که ناخـودآگاه از گناه بـدش میومد! همه 
می‌دونسـتن جایـی که نجمه هسـت، غیبت نیسـت! بـرای بقیه هم از اسـتدلالاش 
می‌گفته. همین که اگه یکی بدیای خودت رو پشت‌سرت بگه، چقدر آزاردهنده‌ست، 
بعد ما عین آب‌خوردن این کار رو نسبت به بقیه داریم می‌کنیم. وقتی کاری می‌کرد 
تا بقیه هم از نگاه اون به هر کار خطایی نگاه کنن، اونا هم مثل خودش ناخودآگاه 

عارشون میومد دست به همچین کارای کثیفی بزنن! 
_ چه باحال! باید رفیق مثل تویی می‌شد که بی‌دلیل و منطق هیچی رو قبول 

نمی‌کنی!
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_ آره واقعا! وااای، راستی این رو بهت نگفتم!
_ چی رو؟!

_ خواهـرش چندتـا عکـس از بچگیشـون بهـم نشـون داد. تـوی همّـۀ عکسـا 
روسـری داشـت! حتـی یـه تـار مـوش هـم بیـرون نبـود! فـک کن! بچـه به اون سـن! 
می‌گفتن از بچگی تا همین الان همین‌جوری مونده. خیلی عجیب بود نگار، خیلی! 

_ عجیب بود؟ چی عجیب بود؟ بگو دیگه!
_ به نظر تو می‌شه جنازه تکون بخوره؟!

_ خُـل شـدی؟! معلومـه کـه نـه! بـاز یه سـؤال دیگـه انداختـی تو مغـز مریض 
من؟! چرا این پازل کامل نمی‌شه آخه؟!

_ نگران نباش، این تیکه دست خودمه. می‌شه همچین اتفاقی بیفته. گفتم 
که حجابش چقد براش مهم بوده! اون‌قدری که چندین بار فقط به خود خواهرش 
گفته بود »وقتی مُردم، توروخدا مراقب باشین نامحرم حجم بدن من رو نبینه!« 

_ وای مریم! یاد وصیتنامه حضرت زهرا؟عها؟ افتادم؛ چقد شبیهشون بودن!
_ پریشـب مامانـم بـا مادرش صحبت کرده بود. می‌گفت دیروز که پیکرشـون 
رو بـرده بـودن پزشـکی قانونـی، واسـۀ اینکـه از ترکشـی کـه پشـت سـرش خـورده 
بـوده عکـس بگیـرن، بایـد سـرش رو می‌چرخونـدن. دکتـر کـه دسـتور مـی‌ده برای 
کالبدشـکافی تنـش رو برهنـه کنـن، همـون موقـع خیلـی راحت سـرش می‌چرخه. 

بدون این‌که هیچ نامحرمی بتونه بدنش رو ببینه، عکس رو می‌گیرن!
یه حس غریبی اومد تو قلبم. فقط برای آدم‌های نورانی... 

_باورم نمی‌شه!... چه‌قدر خدا دوستش داشته مریم! 
_واقعا، این دیگه رسما معجزه‌ست!

فکر کردم یه همچین اتفاقاتی از آدمای عادی برنمیاد. معجزه یا دست پیامبرا 
بـوده یـا ائمـه؟عهم؟. اصّـن چرا فکـر می‌کنم این تکۀ گمشـده قراره رو زمین پیدا شـه؟! 
صدای خواهرش دوباره تو گوشم پیچید که می‌گفت: »امام رضا، فقط امام رضا؟ع؟«.
_ راستی چرا خواهرشون از امام رضا؟ع؟ گفت؟! گفت راز نورانی شدنش امام 

رضا؟ع؟ بوده.
، چیزی یادم نمیاد!

ّ
_ نمی‌دونم والّا

_ اسمشـون بـا اسـم مـادر امـام رضـا؟ع؟ یکیـه. یه‌کـم فکـر کـن، چیـزی یـادت 
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نمیاد؟ یه تیکه از این پازل مونده؛ یه تیکه که هرچی می‌گردم، پیداش نمی‌کنم.
_ ای وای! راست می‌گیا! یه چیزایی می‌گفت. گفتش مادرشون به همین نیت 
اسـمش رو گذاشـتن نجمـه. از بچگـی هـم یـه جور خاصـی امام رضا؟ع؟ رو دوسـت 
داشـته. همـه همین‌جـوری شـناخته بودنش. رشـته دانشگاهشـم امام‌شناسـی 
بـوده. فکـر کـن! امام‌شناسـی جـوری درسـاش سـنگینه که هر کسـی تـوش دووم 

نمیاره! لابد حسابی هم درسخون بوده...
مثـل این‌کـه چنـد وقـت پیـش اردوی مشـهد بودن که اتوبوسشـون تـوی راه 
خراب می‌شه. نجمه هم آدمی نبوده که بشینه یه جا و هیچ کاری نکنه! سریع با 
جمع بچه‌ها می‌رن پایین که اتوبوس رو هل بدن. همون‌جا می‌گه: »بچه‌ها یعنی 

می‌شه شهید بشیم؟« اوناهم گفتن »بابا شهادت کجا بود؟! دلت خوشه ها!« 
گفته:»تـو  خواهـرش  بـه  می‌نویسـه.  عهدنامـه  یـه  می‌رسـه،  کـه  حـرم  بـه 
عهدنامـه‌ا‌م چندتـا قـول به امـام رضا؟ع؟ دادم. تازه برا خودم جریمه هم گذاشـتم 
کـه اگـه زدم زیـرش، یـا روزه بگیـرم یـا صدقـه بـدم، یـا قـرآن بخونـم. به نظـرت امام 

رضا؟ع؟ این‌جوری نگام می‌کنه؟!« 
اشـک جلوی چشـمام رو گرفت. آدم باید دلش رو صاف کنه تا نور بهش بتابه 

دیگه...
واقعـا انـگار بزرگ‌تریـن آرزوی زندگیـش این بوده که امـام رضا؟ع؟ نگاش کنه! 

ببین چه زود آرزوش رو برآورده کردن! قربون امام رضا؟ع؟ برم! یه پارچه نوره!
بـا خـودم گفتـم: نورانـی شـدن دل آدم، همۀ قصه نیسـت؛ مهـم اون منبعیه 
که بهش تابیده. اون منبعی که برای دیدنش باید آسمون رو نگاه کنی، نه زمین. 
راست می‌گن که اهل‌بیت؟عهم؟ چشمه‌های نورن و خورشید ایران امام رضا؟ع؟ست. 
دلـت رو کـه پـاک کنـی و ازش بخـوای، یه‌جـوری هـوات رو دارن کـه خـود خـدا بشـه 
مشتری اون دل. این همون گنجیه که خدا بعد از پیامبرش؟ص؟ رو زمین گذاشته. 
قُرْبََى<.1
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َ
همون تیکۀ پازل... اصّن به قول خودش: >لَا

یـه لحظـه انـگار دل منم روشـن شـد. انـگار تیکۀ آخر ایـن پازل، با یـه پارچه نور 
پر شد!

بگو: »مزدی از شما )برای راهنمایی‌تان( نمی‌خواهم، مگر مودّت و دوستی نزدیکانم«. شوری، 23. 	.1
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